Потому что она самая умная девчонка в школе, без сомнений. О ней говорят учителя. В прошлом году, в июне, все мальчишки сгрудились у одной из досок в холле, где вывесили табели успеваемости, с изумлением изучая лист с именем Сильваны Сарки. Почти никто не знал, как она выглядит, эта Сильвана, получившая одни пятерки с плюсами. Наверняка одна из тех заучек с синдромом аутизма, на лету запоминающих склонения, но даже незнакомых с понятием «депиляция». А оказалось, нет. В сентябре все, кто еще с ней не был знаком, искали ее глазами: миниатюрную робкую блондинку, ничем не примечательную. Хотя, надо признать, довольно симпатичную. С определенным потенциалом. И со странной безобидной причудой – одеваться все время в черное и красить глаза и ногти немного слишком густо. Именно тогда Фабио решил, что они с умнейшей ученицей школы должны быть вместе. Потому что с кем еще может быть гений, конечно же, с другим гением, так?
– То есть? Моя речь слишком сложная?
Иногда Фабио думает, как непросто быть Вани. Это бесконечное давление. Десятки учеников, которые подталкивают друг друга локтями в первый учебный день и тыкают в тебя пальцем, не сдерживая любопытства и гадая, как ты выглядишь. Родители одноклассников, разглядывающие тебя под микроскопом, пытаясь обнаружить что-нибудь эдакое в твоем поведении, что бы их успокоило: пусть ты и суперумная, но твои мама с папой наверняка за чем-то недоглядели. Учителя, которые каждую твою четверку по своему предмету считают личной обидой и чувствуют себя преданными. Серьезно, иногда Фабио удивляется, как Вани вообще в этом всем живет. Иногда. Бо́льшую часть времени его это не волнует. Как сейчас, когда он очень занят размышлениями над тем, что же не так в его исключительнейшей речи.
Вани разворачивает свой листок. В клеточку, вырванный из тетради по математике. Убористый остроконечный почерк покрывает обе страницы.
– Не пойми меня неправильно, твоя речь чудесная, и я благодарна, что ты дал мне ее прочитать заранее. Но… начнем с того, что она слишком длинная, а внимание наших одноклассников, как мы знаем, и наносекунды не держится! И потом… – Она указывает на первый из подчеркнутых карандашом абзацев, на ее ногтях фиолетовый: – «Как учит Кант, категорический императив предопределяет наше поведение в политической сфере…» Канта проходят в выпускном классе, то есть четыре пятых учеников даже не поймут, о чем ты говоришь, только выпускники. Так ты рискуешь показаться непонятным, даже хуже – показаться ботаником-снобом, который вызубрил школьную программу наперед и теперь заставляет всех других чувствовать себя неучами…