– Иди ты, сынок, домой, иди в хату. Меня, говорит, убьют.
А этот мальчик ещё побежал аж вон – за село, а потом он вернулся и попал в этот магазин. Это уже с нами. И там сидело пятеро детей, и ещё эта моя золовка. И это уже нас выпустили.
А муж мой в огонь попал как раз. Часть их поубивали, а часть сожгли…»
Таких деревень, где каратели уничтожали только мужчин, очень немного встретилось нам в тех районах, где мы побывали. Обычно убивали сначала мужчин, а вслед за ними – всё остальное население. Но были и другие «варианты»…
В деревне Осово на Кличевщине Могилёвской области живут Анастасья Змитровна и Миколай Федосович Голоцевичи. Он – тихий, прилежный портной, она – расторопная и энергичная хозяйка дома. От них первых мы услышали рассказ о трагедии их родной деревни Лютин, из которой они переселились сюда, в Осово, после войны. Мужчина как мужчина: начал говорить, как для протокола, сухо и скупо. Жена перехватила инициативу. Семейная пара живёт, видать, так дружно, что у них нет проблемы, кому говорить, кому слушать: думают одно, а высказывает тот, кто первый успеет.
Мы и подаём этот семейный рассказ, как записали: рассказывали то муж, то жена вперемешку.
«… – Значит, приехали, – начинает муж, – деревню оцепили и заходят в каждую хату и сейчас же и поджигают…
Перебивает жена:
– Выселяли всех на выгон. Все из квартиры, кто сумел, вынес, а кто не сумел – не вынес.
Вот мы сидим на выгоне и глядим. Они очень хорошились, на себя глядели, что красиво на них лежит одёжа. Так они на себя поглядывали… А говорят они – не понятно, что они говорят. Вот когда немец говорит, дак понятно, что это немец. А то он не может ни по-немецки, ни по-русски.
Ну, вот мы там сидим, думаем, что они будут с нами делать. Они поставили вокруг нас пулемёты, так во всех этих четырёх углах, оцепивши нас. И мы сидим. Потом они сказали так:
– Идите, женщины, домой и двенадцатилетние ребята. Идите домой и гоните ваших курей, гусей, свиней, коров. Тогда мы отпустим ваших отцов.
Отцов они уже вакуирують в школу. Ну, мы и пошли домой.
А его (показывает на мужа) погнали в школу.
Ну, мы, – какой был там скот, конечно, не жалко, хоть бы отпустили хозяина – всё это взяли и погнали. Ещё наша корова взяла да хотела утечь. Мы ж уже боялись страху, дак мы её не пустили в лес. А загнали её туда, прямо, где школа. Думаем, если корова там, дак хозяина отпустят.
Потом же они не пущали. Но он сам как-то сумел, выбрался между коровами.
Мы дома сидим и глядим, что будут делать. Один немец зашёл и говорит:
– Снимите вот эти часы!