И он обернулся.
Дождь тут же обдал Марчелло брызгами и звонко заколотил косыми струями воды по оконному стеклу. Казалось, он смеялся над попугаем, но делал это не с издёвкой и не со злобой, а дружески, озорно заигрывая с ним, как со старым приятелем. Какаду же, запутанный своими чувствами, удивлённо таращил глаза сквозь дождевую завесу и старался осадить сбивающую его с толку тревогу.
Усилием для этого стало внимание, пристальное и напряжённое. Марчелло заставил себя вслушаться в шум и только тогда понял, что дождь не шумит, а звучит. Усмерив суету взгляда, он всмотрелся в падающую с неба воду и увидел, что она вовсе не громоздкая, крушащая всё на своём пути масса, а хрупкая ткань из водяных нитей, в которых нет тяжести. В ветре Марчелло уловил свежий травяной аромат, в сером цвете облаков- бархатную мягкость. Он увидел, что омытые водой стёкла окон стали прозрачнее, листья растений- зеленее, брусчатка площади залоснилась точно вощёная, и понял, что и сам он, вымокнув под дождём, очистился, если не от пыли, то от некоторых своих предубеждений наверняка.
Вернувшись на жёрдочку, какаду сел на той её стороне, что была открыта дождю, и начал с интересом смотреть за тем, как под ливнем менялся город.
Свет заплывшего облаками солнца сочился блекло, с трудом прорываясь сквозь их сгущенную толщу. Его силы были ничтожны, а то немногое от него, чему удавалось пробиться, едва ли смогло осветить землю, если бы не отражалось в струящихся с неба водяных лучах. Серый пласт облаков висел низко, почти у самых крыш, отчего казалось, что он лежит на городе. И у всякого, кто замечал это не было другой мысли, кроме той, что предрекала второму выходному дню быть безнадёжно пасмурным.
О днях недели Марчелло не знал ничего, однако понимал: пока облака не развеются, можно не ждать ни солнца, ни прежнего движения в городе.
И тут была странность. Суть происходящего была попугаю ясна, но он не мог объяснить, почему слякоть и полусон улицы ничуть не удручают его. Казалось бы, молчаливый полумрак должен был навеять тоску и всколыхнуть тяжёлые воспоминания о прошлых временах. Но нет. В кроткой тихой опечаленности погоды Марчелло нашёл очарование. Он открыл его для себя запросто, без напряжённых поисков и наблюдений, как явление не очевидное и в тоже время доступное для того, кто захочет его увидеть. Это было словно излучение, внезапно приобретённое всеми предметами сразу: излучение не света, не энергии, а состояния, какого-то замедленного, со свойством притягивать взгляд и раскрывать особые предметные черты. Как виделось какаду, дождь при этом был совершенно необходим, а возможно, и являлся тому причиной. Ведь именно за занавесом стремительно текущих дождевых вод всё замедлялось, и именно тогда неприметное становилось очевидным.