Потом было предложено каждому приложить руку к небольшой пластинке на столе, а затем поднести к правому глазу маленький шарик и смотреть в отверстие этого шарика, не моргая, в течение трёх секунд.
После этого пришлось подождать часа два. Затем из принтера вылезла карточка, на которой были только фотография, номер и штрих-код. Было сказано, что эту карточку надо укрепить на куртке в специальном кармашке. Номер предлагали как можно скорее запомнить наизусть.
Когда все эти манипуляции были закончены, на экране снова возникло изображение того сладкоречивого господина, который расхваливал новую жизнь и всех приглашал вкусить её прелести. Он поздравил Василия с правильным выбором и заверил, что тот никогда об этом не пожалеет. Изображение исчезло. Раздалась весёлая музыка, и перед Василием возник неизвестно откуда взявшийся поднос, на котором лежало несколько бутербродов, и стоял стакан с напитком, по цвету напоминавшим тёмное пиво. С выпивкой после Катастрофы была напряжёнка, поэтому Василий с радостью одним глотком осушил стакан. Последнее, что он успел подумать, что это не пиво, но тоже очень даже ничего.
Очнулся Василий в какой-то маленькой комнатке без окон и почти без мебели (если не считать кровати, на которой он лежал. Впрочем, это была не кровать, а скорее топчан, причем довольно узкий и жёсткий). На стене, что в ногах располагался экран (Телевизор, – обрадовался Василий). На противоположной стороне была небольшая дверка и – как будто закрытое ставнями окно. Ещё на одной стене была обычная дверь. Пока Василий озирался кругом, засветился экран, и на нём появилось лицо человека. Позже, когда Василий пригляделся, он понял, что это не реальный человек, а весьма искусная анимация. Черты лица были совершенно стандартны и правильны, но никаких индивидуальных особенностей не имелось. Таким же был и голос. И этот голос произнёс:
– Здравствуй, Юзер!
– Вы ошиблись, – возразил Василий. – Меня зовут Василий, можете звать меня Васей, или даже Васьком, я привык.
– Нет, забудь. Теперь ты Юзер, что означает пользователь. Это почётное имя. Отныне ты можешь пользоваться всеми благами нашей замечательной Системы, делать то, что тебе больше по душе, жить, ни о чём не заботясь. Конечно, при этом надо будет соблюдать некоторые совсем несложные правила. Ты должен их твёрдо заучить и всегда строго выполнять. Одно из этих правил то, что после подъёма надо перейти в соседнее помещение, где ты будешь проводить весь день. В спальне будет произведена уборка, и ты сможешь снова зайти в неё вечером. В смежной комнате ты можешь заниматься любым делом, которое выберешь себе из числа наших предложений. Три раза в день тебя будут кормить, причём в дальнейшем ты можешь сам заказывать свои любимые блюда.