Дочь вышла из калитки, оглядываясь на мать, провожавшую ее к дороге.
– Мам, а он не будет тебя больше бить?
Мать покачала головой, сдерживая слезы. Что сказать, если она уже ни в чем не была уверена. Заметив других детей на улице, Анна, превозмогая боль в теле, поспешила во двор, стараясь не показывать своего лица. В кухне стала потихоньку готовить завтрак, обед, с ужасом ожидая пробуждения Федора.
А тот, очнувшись после вчерашнего часов в десять утра, не заходя в кухню, словно стыдясь содеянного, крадучись вышел в мастерские. Аня только посмотрела ему вслед, стараясь не показываться из-за оконной занавески.
Мужа не было до самого позднего вечера. Появившись, прошел в дом, не заходя в кухню, разделся, повесил одежду на веранде, не умываясь, взял чистую простыню, постелил себе на диване в другой комнате, лег, укрывшись одеялом с головой, прислушиваясь к звукам. Стыдно ему было или нет, но не сделал ни шагу к примирению, понимая, что прощения нет его действиям. После вчерашнего сам не свой пробыл на работе, не смог днем прийти на обед, не желая показываться на глаза жене и детям, не видел, в каком она состоянии, не помогая управляться с хозяйством. Так Федор в первый раз поднял руку на жену. В первый… не в последний…
***
С того дня он избегал всей домашней работы, часто приходя уже поздно, ложась отдельно на диване, который сам когда-то с любовью смастерил, старался уснуть, чтобы утром исчезнуть потихоньку, никого не цепляя. Анна постепенно приходила в себя, не задевая его ни словом, ни взглядом, да он и не давал такой возможности: просто жил, как чужой, не лаская детей, ни с кем не разговаривая. Когда он являлся домой, они уже спали.
Дни шли за днями, Федор часто бывал у Мариши, возвращался иногда под утро, не встречаясь глазами с женой, проходил в дом, менял одежду, уходил на работу в МТМ или уезжал в район. Где он питался, неизвестно, но в дом не приносил ни продуктов, ни денег. Анна крутилась сама, как могла. Надя в эти дни не приходила, испугавшись ее внешнего вида, поняв, что произошло что-то такое, чего она не понимала.
Анна, видя, что продуктов остается мало, что надеяться на мужа не приходится, пошла в контору, выписала в счет трудодней круп, муки, сахара, сушеных яблок, получив это на складах.
В тот год снова была снежная зима, но двор чистила она сама, Федор же просто выходил на улицу и той дорогой проходил на работу. А во дворе она прокладывала стежки только к сараям, погребу, к летней кухне, думая, что придет весна – все само уплывет. Ночами она долго не могла уснуть в отсутствии мужа, боялась закрыть глаза, но старалась уснуть, слыша его шаги в другой комнате, чувствуя себя хоть как-то защищенной.