Моё иссушённое, покрытое мелкими трещинками тело жаждало дождя. Я пью его губами и всем своим существом. Плечи ломит от двухсотлетней тяжести балкона, хочу освежить их спасительной влагой, хочу отделить спину от шершавой стены, но мы срослись. Если бы я мог сделать шаг… Мой товарищ-близнец один не удержит нашу общую ношу, но я так устал, что мне всё равно. Моё тело напитывается влагой, набухает и тяжелеет. Я чувствую свои почти живые мускулы. Шаг на границу света и тьмы, в никуда. Дождь стеной. Кто-то замирает в кружке фонарного света, нерешительно оборачивается и уходит сквозь стену воды. Ливень наваливается на Город, истомившийся по его первобытной ласке. И старинный заброшенный дом, знаменитый своими атлантами, поддерживающими изящный балкон, не выдерживает натиска…
Я делаю всего одно движение – всё, на что хватило бережно накопленной за столетия силы, и рассыпаюсь прахом…
«В результате вчерашнего ливня в центре города произошло обрушение части старинного здания, более известного как «Дом с атлантами». Напомню, что здание, построенное в позапрошлом веке, было признано аварийным более пяти лет назад, но денег на реставрацию выделено так и не было, дом постепенно разрушался. По словам экспертов, под тяжестью воды один из атлантов отделился от стены и упал, вслед за ним обрушился балкон, а затем и большая часть фасада. Среди обломков обнаружены человеческие останки, предположительно находившиеся внутри статуи. Страшная находка вызывает множество споров о том, каким образом был создан знаменитый атлант, тело которого в точности соответствовало телу человека. В настоящий момент останки находятся на экспертизе, в ходе которой надеются установить, кому же принадлежит «скелет в атланте».
Город … (неизвестен), 2019.