О славный гидальго Пигафетта. Именно им описан первый виток вокруг Земли. Подвиг не только необходимо совершить, но и воспеть, сохранив его для потомков. И от певца зависит его достоверность. Необходимо голой истине присягнуть. Он был одним из восемнадцати вернувшихся на родину три года спустя, хотя отправились с Магелланом на пяти кораблях из Севильи искать короткий путь в Индию в составе двухсот пятидесяти шести моряков.
Я из отдела умников и учёных, хотя угодил в это подразделение, граничащее с обслуживанием, с творчеством магазинных продавцов, попав сюда транзитом через службу гражданских космонавтов. Деятельность здесь по сути своей – рекламная. Ею утверждалась спорная тема практической пользы космонавтики.
Я и сам начал подстраиваться под показушный настрой, в свете которого прилично выглядела идея, достойная страниц «Юного техника» и «Техники молодёжи» или публичных ранних отчётов ИКИ. Впрочем, тогда это мне не казалось существенным. Здесь были свои порядки, которые меня тогда тоже не интересовали. Мой первый здешний яркий по-своему проект передачи информации с внешней оболочки станции через стекло иллюминатора и был рекламным по-своему.
Реклама явилась веянием времени. Я подготовил макеты рекламных проспектов, мы вместе с шефом продемонстрировали их вице- президенту, получили одобрение и понеслось. Я оседлал нового конька. Новое поприще требовало вдохновения.
Вдохновение – не только состояние твоей души. Это и опыт далёких предков, записанный на генах, в помощь тебе. Это – твоя религия, свод личных законов, собственная теория. Не то, что принято. Я говорю остальным: копайте, копайте, ройте, ройте, а у меня наследие в генах, то, что припасено, я пускаю его в полёт, а точнее в плавании.
О том, что мы выходцы из океана, свидетельствует не только состав нашей крови и не забытое плавное парение над этажами глубины. Ходить по кромке над бездной для меня – истинное наслаждение. Мне даже кажется, что мы способны проплывать не только над пространством, но и над слоями времени, следуя своему предначертанию, которое нужно уловить. Уловил ли я? Покажет время.
Работа приобретала масштабы. Мне требовались подчинённые, и тут подвернулся случай. Появилась первая сотрудница. Зовут её Машей. Не знал я её предыстории. Не интересовался, а зря. Теперь я её домысливаю. По-моему, она – дитя зла. Родители её не ладили, не любили, ссорились. И вот на исходе их отношений стряслась нежданная беременность. А результатом – она, впитавшая зло с молоком матери. Теперь мы за это расплачиваемся.