Откупорив бутылку, мужчина наполнил бокалы и подал один из них мне.
– Как мы встретились впервые, Люций?.. – тихо спросила я.
– Жарким летним полуднем, на тропе, ведущей к лесу… – он говорил, и я словно перенеслась туда, в прошлое. На ту поросшую пожухлой травой дорожку, на которой мы ненароком столкнулись, и которая стала на веки символом нашей встречи. Люций все говорил, увлечённо, самозабвенно, увлекая и меня в глубины своей (и отчасти моей!) памяти. Затем резко замолчал, нахмурившись.
– Давай поговорим о другом?.. – сказал он.
– Да, конечно…
Я отдала Люцию пустой бокал, наблюдая за ловкими движениями его рук, за тем, как он налил ещё вина, любуясь его рубиновым цветом.
– До этих пор я помню тебя в платье точно такого же цвета, как это вино. Как ты стоишь, освещенная светом огня, робко глядя на меня… Знаешь, мне казалось, что время стирает память, но это не так. Кое-что остаётся в воспоминаниях всегда ярким, свежим, хотя ты можешь даже не помнить, что было вчера. Самое важное не оставляет нас. Ты сама так однажды говорила и была полностью права…
Он внимательно посмотрел на меня, слегка наклонив голову.
– Меня удивляет, как ты улавливаешь дыхание прошлого, как тебе удаётся выбирать именно то, что было связано с тобою раньше. Ты выбрала это кимоно из десятков хранящихся в сундуке вещей. Но помнишь ли, откуда оно? Помнишь ли, что уже одевала его, только было это невероятно давно?..
– Нет, я просто взяла первую приглянувшийся вещь…
– Об этом-то я и говорю. – Люций улыбнулся и добавил не без грусти. – Знаешь, иногда мне хочется напиться. Но, к сожалению, я не пьянею. А впрочем, от этого не бывает легче…
Мужчина встал и подошёл к окну. На улице громко шумели волны. Начинался шторм, а над горизонтом сверкали зарницы, но грома не было слышно. Я подошла к Люцию, осторожно взяла его за руку и посмотрела в бушующую тьму. Его душа была для меня такой же беспокойной и непроглядной, как эта вода. Но в то же время, был в нем какой-то непонятный покой. Он был похож на море: даже когда на поверхности бушует шторм, там, внутри, вода остаётся тихой.
Мужчина освободил свою руку и обнял меня. Я же, прижавшись к его груди, слушала стук сердца. Так странно – оно бьётся совсем как человеческое… И дышит Люций, как человек. Так в чем же тогда разница между ним и людьми? Неужели лишь в бессмертии и наличие крыльев?.. Ах, нет, он гораздо лучше любого человека!..
Глава 13.
Следующим утром я сидела на подоконнике, с наслаждением вдыхая свежий утренний воздух. Мир, залитый рассветными лучами, был нежен и тих. Пробуждались птицы, перекликаясь несмело, осторожно. Лениво набегали на берег перламутровые волны. А море сливалось с небом – там, у горизонта, который сейчас был растворен в розовой дымке. И вот, в этом эфемерном пространстве показался бледный силуэт. Постепенно, по мере приближения, он становился ярче и темнее.