А я окончательно потеряла голову, чем бы я ни занималась, о чем бы ни думала, мысли неизменно возвращались туда, откуда брали свое начало, в ту точку, где сфокусировался для меня весь мир. Ночами я видела ошалительные сны, в них шелестела осока, квакали лягушки и целовались бабочки на фоне кирпичного заката, а утром, еще не покинув свои волшебные странствия, я судорожно выискивала внутри ту струну, чей пронзительный звук полностью подчинил мой разум. Любой пустяк, любая мелочь приводили меня в состояние невесомости: солнечный зайчик пробился через занавеску (Се–реж–ка!), в переполненном автобусе свободное место нашла (Се–реж–ка!), лифт в подъезде починили (Се–реж–ка!). Я ощущала его присутствие постоянно, неважно был он рядом или нет. Честно говоря, последнее случалось довольно редко. Мы вместе ехали на работу, вместе с работы, вместе ели, пили, если кому–нибудь из нас надо было зайти, например, в деканат, заплатить за квартиру или починить обувь, второй обязательно тащился следом, не говоря уже о том, что, по крайней мере, каждое второе утро мы просыпались на одной подушке. В нашей с Димкой квартире теперь царил идеальный порядок. Котов органически не переваривал хаоса, все предметы стояли на своих местах, на кухне чистота была почти стерильная, мой сводный именовал ее теперь не иначе как прозекторская. И действительно, было что–то медицинское, в том, как была расставлена посуда (строго по цвету и размеру), как сиял кафель и блестели сковородки. Холодильник всегда был заполнен едой, а мусорное ведро, наоборот, пустовало. Новые порядки особенно нравились Димке. Он называл Котова братишкой и говорил, что теперь может пригласить в гости даму, не опасаясь, что та обнаружит в раковине немытую посуду или в самый не подходящий момент наткнется на мой бюстгальтер. Цветы в квартире не переводились никогда, они гнездились на столе, серванте, подоконнике и даже на холодильнике. В основном это были розы: малиновые, нежно–розовые, желтые, словно пух трехдневного цыпленка, ярко–красные с бархатным отливом и даже черные, чьи плотные бутоны казались восковыми.
Никто и никогда не заботился обо мне так, как делал это Котов, даже покойная тетя Катя. Если на улице шел дождь, он меня тут же впихивал в куртку, а, если светило яркое солнце, то мне на нос водружались темные очки. Если мы завтракали вместе, то мне в обязательном порядке предстояло съесть н–е количество бутербродов, а, если нет, то Котов, зная мою привычку убегать из дома голодной, то же количество притаскивал на работу и возлагал на стол перед моим носом. Сначала я пыталась отказываться, говорила какие–то слова, что не привыкла так рано есть, что сыта еще с вечера, но все мои попытки «откосить» пресекались одной фразой: «Это неправильно. Питаться надо регулярно, а не от случая к случаю».