Распахнув окно и поставив чайник, Павел, смочив полотенце холодной водой, прислонил один край к своему лбу, а другой – ко лбу жены.
– Ты должна начать нормально питаться. Мы должны стать полноценной семьёй и вернуть сына, чтобы жить вместе. У меня по выходным в городском парке музыкальные часы. Если хочешь, мы могли бы проводить время втроём, сделав из этого семейную традицию.
Ия понемногу приходила в себя. Павел дышал так, словно ему что-то мешало.
– Я точно не помню, но у меня назревали какие-то планы на эти выходные. Боюсь, не получится.
– …
– В другой раз.
– Этот проект продлится всё лето, а не «раз». Я подумал, что хорошо было бы семьёй проводить время каждые выходные на воздухе среди старых лип. Всё лето оркестр будут обеспечивать обедами и отдельно платить за выступления. Я буду сыт и у меня будет дополнительный заработок во время наших прогулок. Мне останется кормить вас с Витей и баловать мороженым, на которое у меня будут средства. Ко всему прочему по программе городского досугового центра всё лето будут работать аттракционы, кружки – в том числе для маленьких детей. То есть…
– Ну какие кружки?
– …
Павел не понимал, откуда у его жены столько сил сопротивляться любой его инициативе. Загудела тишина, потому что оба, ничего не говоря, внутренними монологами провоцировали бурю. Несколько минут Ия поддерживала свой край полотенца сама. Второй свисал с кровати на пол. Павел, уставившись в закрытые веки жены, не знал, что сказать.
– Я тебя услышал, – Павел отвернулся.
– Наконец-то, – отвернулась Ия.
20
Пришло время перестать притворяться, что они понимают друг друга.
Ещё через несколько дней Ия попала в больницу. Пульхерия Иннокентьевна зашла проведать дочь и обнаружила её без сознания. Тело Ии было настолько худым, что оно напоминало жердь или коромысло, нежели человека. Витя играл во дворе, так и не увидев, как маму выносят на носилках. В этот раз веки её были плотно сжаты, и, наверное, она и сама не видела и не чувствовала того, что с ней происходит. Но после манипуляций врачей она пришла в себя, и это дало надежду на то, что она выживет. Ей быстро поставили несколько диагнозов, один из которых был назван Павлом ещё несколько месяцев назад, когда Ия только начинала искусственно ограничивать себя в еде,– «анорексия».
Наступило время, когда Ия начала писать письма из больничной палаты всем родственникам. Это стало её единственной потребностью. Казалось, только изложением на бумаге воспоминаний Ия и хотела сейчас заниматься. Только в этих письмах она была искренна с мамой и сыном и прежде всего с мужем. С Павлом ей общаться не хотелось. Поэтому она выбрала эпистолярный жанр. Но эти письма выглядели, скорее, как прощание со всем несбывшимся и способ объяснить родным причину развода с Павлом. Ия всячески подавляла весь негатив, связанный с мужем и потраченным на их совместную жизнь временем. Каждую новую страницу письма она отдавала матери.