Александр Петрович любит подышать вечерней свежестью под сенью душистых деревьев. Порой ему кажется, что аромат тоненькими струйками стекает с их стволов и плывет по аллее, как плывет утренний туман по реке. И сегодня, как обычно, Александр Петрович отправляется в городской парк.
Он идет, слушая тишину, вспоминая далекие и близкие годы детства, войну, свою первую любовь, друзей, всю свою жизнь. Он и не замечает кучки ребят, не замечает сначала их шумного занятия. А ребята целеустремленно бросают вверх камни, стараясь разбить фонарь на столбе. И только мгновенно опустившаяся густая темнота заставляет его вернуться из воспоминаний.
… По аллее летел веселый смех, и множество ладоней аплодировали кому-то. За свою жизнь Александр Петрович ни разу не прошел мимо хулиганов. И сейчас он, моментально разобравшись в ситуации, быстрыми шагами спешил на детские, беспечные, крикливые голоса.
– Это что же вы делаете?! А? Это же хулиганство… Вот я вас сейчас, – старался более громко и грозно прикрикнуть он, – сейчас всех в милицию сдам!
Мальчишки как от выстрела ринулись врассыпную, но кто-то прокричал: – Стойте! Нет милиции! Это какой-то старикашка на пушку берет. Ему не за нами гоняться, а самому пора бы от инфаркта убегать.
Ребята сбавили бег, остановились. Боязливо и внимательно пригляделись и, сначала одинокий, а затем все нарастающий смех опять разнесся по парку.
"Совсем еще дети, – подумал про себя Александр Петрович. И с неожиданным теплом вдруг добавил про себя, – совсем как и мы тогда, в далеком двадцать девятом. Хоть и помогали тогда взрослым, а также озоровали по-детски; как и они". Нестерпимо захотелось поговорить с ними, ощутить себя снова ребенком.
– Ну, чего испугались? Идите сюда, – позвал он их, и сам пошел навстречу, ускоряя шаг к злополучному столбу.
– А мы и не испугались, вот еще! Было бы кого, – ответили ему голоса, и ребята полукругом подошли к нему. Теперь Александр Петрович разглядел их повнимательнее. Четырнадцать, пятнадцать лет, юнцы, а в глазах уже светится уверенность, даже какой-то гонор, а держатся все-таки с опаской.
– Ну, чем вы тут занимаетесь? Прохожих пугаете в поздний час?
Ребята ухмыльнулись.
– А кто это такой меткий у вас? – Александр Петрович взглянул и указал на разбитую лампочку, – да, не волнуйтесь, я просто из интереса, сам когда-то не прочь был пошкодить… Точный был бросок.
– Да, пустяки! – первым вступил в разговор белокурый, высокий и худой паренек.
Наступило молчание, чтобы хоть как-то его нарушить, Александр Петрович посмотрел на часы и заметил, что время уже одиннадцать и не поздновато ли, не будут ли родители волноваться.