13 августа. Понедельник.
Происходит что-то уже совсем за гранью реальности. Вчера, когда я закончил работу, решил присесть. Не успел я сесть, как кто-то как будто дёрнул меня за руку. Я почти встал, как вдруг меня что-то тупо ударило по голове с боку. Мой голос переменился, а телом управлял не я. Кто-то, а точнее мой герой, которого убили, поглощал меня. Он, то есть я, ходил по комнате взад-вперёд, говоря фразы из романа. Так продолжалось не меньше часа. Когда он меня отпустил, я чувствовал такое изнеможение, как будто целый день проработал бурлаком. Это начинает мен пугать.
14 августа. Вторник.
С утра сел за работу. Около двух часов пришёл он. Теперь он уже рассказывал то, чего в романе не было. О, если бы он только говорил. Это чудовище почти четыре часа гоняло моё тело по квартире, попутно втыкая в руки всё острое, что было.
Вечером пришла Настя. Пришлось врать, что порезал руку о лист бумаги. Настя меня накормила, поговорила со мной и ушла.
15 августа. Среда.
Он пришёл утром и не уходил до четырёх часов вечера. Он хозяйничал в доме, бил тарелки, пытался достать Дуню из-под дивана. Хорошо, что не смог. Может кажется, что я пишу о его выходках как о чём-то обычном. Нет, нет. Это явление меня измотало. Я болен. Сильно болен. Самое страшное то, что мы поссорились с Сергеем Владимировичем. Спросил о моём состоянии. Он утверждал, что стоит бросить роман. Ну нет, это уже дело принципа. Сергею Владимировичу не нравилось то, как сухо я отвечаю и не желаю слушать его советов. Он ушёл. Сил его остановить у меня не было. Ну вот, потерял самого близкого друга-человека.
16 августа. Четверг.
Он приходил каждые двадцать минут. Я понимал, что не могу больше с ним жить. Меня ждёт либо психиатрическая больница, либо… Стоит немного подождать. Я почти окончил роман.
Его увидела Настя. Мы сидели за столом, и он процитировал роман своим голосом и той улыбкой. Настя чуть не упала со стула. Как только отошла от шока, побежала вон. Я хотел её остановить, но она и слушать меня не стала. Так от меня ушла ещё даже не начавшаяся любовь. Зачем жить? Прожить остаток жизни в белом халате, в комнате с матрасами? Нет! Всё решено. Прощай!
17 августа. Пятница.
Дневник прошу отдать Сергею Владимировичу Астраханцеву. Пусть делает с ним, что хочет. Кошку – Анастасии Викторовне Плюхиной.
Алексей Николаевич Поляков
***
Пока летел с крыши, в моей голове не пронеслась вся жизнь. Там пронеслась только мысль о Дуне. Жалко Дуню, она никому ничего плохого не сделала.
Вот моё тело на асфальте в чёрном плаще у порога мало знакомого дома. Вокруг уже сбежалась толпа и машины с мигалками. Всё было готово к расследованию убийства. Моего убийства.