— Володя, какая разница между космическим кораблем и церковью?
— Анатолий Иванович! Вы не по теме задали вопрос, — не растерялся Володя, чувствуя, видимо, подвох.
— Как не по теме?
— А мы не проходили ни церкви, ни космического корабля. У нас не было таких предметов.
Последовала пауза. Затем директор, выйдя, видимо, из терпения, спросил в лоб:
— Ты, наверное, крестик носишь?
Тогда Володя вытащил из-под рубашки крестик и показал ему. Анатолий Иванович начал ерзать по креслу, побледнел:
— Ты опозорил нас, убил! Теперь наша школа пропала…
И давай допекать сына, попрекать его:
— Ишь ты, за лестницу прячешься в церкви, а люди все равно видят тебя, знают, что ты за лестницей на коленях молишься!..
Целый час его мучил. Володя в директорском кабинете крепился. А когда пришел домой, у него хлынули слезы. Портфель — в угол, сам бросился на диван. Я уж на что глухой — артиллерист — и то услышал, как стучит его сердце. Подошел к нему и вижу: лежит Володя на диване, а на нем рубашка прыгает — так сердце колотится, что готово из груди выскочить. Мне стало жутко. Я бросился к нему:
— Володя, ты что? За тобой гнался кто-то?
— Нет.
Мать подошла:
— Володенька, сынок, что с тобой такое?
Долго молчал — ничего не отвечал. Потом тихо говорит:
— Анатолий Иванович ругал меня за церковь.
— О-о-о!.. Так вот, сынок, что скажу тебе. Ты Библию читал? Знай, что как на Христа было гонение, так и на тебя будет гонение. За веру. Приготовься.
Мать намочила полотенце холодной водой, смочила сыну лоб и грудь под рубашкой. Он даже не мог сидеть от потрясения — так его, совсем еще ребенка, жестоко били словами, унижали! Он ведь до этого случая ни от кого не слышал никакого грубого слова.
Немного успокоившись, Володя сказал:
— Мам, Анатолий Иванович велел, чтоб ты завтра к двенадцати часам подошла к нему в кабинет.
Жена моя, Антонина Яковлевна, пришла назавтра в школу — а в директорском кабинете девять человек собрались, что-то вроде педсовета. Директор начал с обвинений:
— Антонина Яковлевна! Почему вы детей калечите?! Завуч предлагает:
— Надо лишить ее материнства!!!
Жена моя выпрямилась, чуть не заплакала:
— За что?!
— А за то, что калечите детей.
Тогда она отвечает им:
— Не вы ли на каждом собрании говорили: «У Володи по учебе и поведению пятерки одни»? Вы сами — не я — представили его к золотой медали за усердие, несмотря на то, что он не был пионером и комсомольцем. Вся школа знает об этом. Так за что же вы хотите лишить меня материнства? Чем я искалечила сына?
Им нечего ответить, только поддакивают друг другу: «искалечила сына» да «лишить материнства». Тогда жена раскрыла сумочку и стала записывать. Анатолий Иванович спрашивает: