На самом деле, все пока выгладит весьма неоднозначно: с одной стороны, во всем мире (кроме России) Сальери уже давно реабилитирован, с другой стороны, этот человек раз за разом продолжает представать перед зрителями как композитор, лишенный гениальности, но «пригретый» при австрийском дворе и страшно завидовавший Моцарту.
Пушкинский Сальери вздыхал: «Все говорят: нет правды на земле. Но правды нет и выше. Для меня так это ясно, как простая гамма». Но он ошибался. Правда есть. А вот чего нет в нашей жизни, так это справедливости. А еще у большинства людей, привычно плывущих по течению и «замотанных» своими повседневными проблемами, нет даже малейшего желания узнать эту правду. И в жутком жизненном ритме большинству людей гораздо проще не ломать себе голову какими-то вопросами, а довериться авторитетам. Например, тому же Пушкину. Или Шефферу, или Форману, или Жану Ашу. Уж они-то знают…
Но, при всем уважении к ним, они не знают. Они тоже плывут по течению, и у них тоже полным-полно своих собственных проблем. А еще им надо придумать интересный сюжет, завлечь читателей (зрителей) и получить прибыль. До исторической ли правды им, когда на кону стоит всемирная известность, тиражи, аншлаги и «Оскары». Цель оправдывает средства — таков сейчас закон жизни. И какое им дело до умершего давным-давно человека, который родился «с любовию к искусству», который «ребенком будучи, когда высоко звучал орган в старинной церкви слушал и заслушивался», заливаясь слезами, который «отверг рано праздные забавы» и отрекся от всего ради одной лишь Музыки…
А в результате сегодня Моцарт стал огромным монументом, а Сальери — не менее талантливый, но гораздо более адекватный и востребованный в свое время — превратился в одно из многих имен, затерянных на страницах музыкальных энциклопедий.
Несправедливо все это.
Но для большинства людей любовь к справедливости — это лишь боязнь испытать несправедливость на себе любимом. И все же мы надеемся, что данная книга сможет хоть что-то изменить.
Музыковед Л. В. Кириллина в своем очерке о Сальери задается вопросом:
«Как и почему получилось так, что Сальери безо всякой собственной вины оказался «пасынком истории»? Не судьбы и не фортуны, которая всегда была к нему благосклонна, а именно истории — этой строгой дамы, склонной выносить безапелляционные, но далеко не всегда справедливые приговоры?.. Только ли зловещая легенда об отравлении Моцарта стала причиной не просто забвения, а пренебрежения, презрения и хулы, сведших на нет прижизненную популярность и добрую славу Сальери?»