На следующий день начались границы и таможни. Пограничный город Брянск. Пограничный город Конотоп. Украина, толпа людей на перроне в шесть часов утра, протягивающих к вагонам московского поезда клубнику, хлеб, водку, зелень, вареную картошку, мороженое, сигареты, жареных кур, куски домашнего пирога. В глазах надежда: купите! Пограничный город Чоп. Украинский паспортный контроль: покажите ваши приглашения. У нас нет приглашений, нам надо купить ваучеры. Пожалуйста, это на вокзале.
Идем на вокзал. Минут двадцать пытаемся узнать что-нибудь про ваучеры. Наконец, кто-то подсказывает, что надо обратиться в туристическое бюро. Покупаем их за 5 долларов. Пограничный город Захонь, венгерский паспортный контроль. Ваучерами никто не поинтересовался.
Приехали в Будапешт, вышли на вокзал и обалдели: Европа. Она навалилась на нас сразу, с первой улицы, с первого дома. Нашли улицу, указанную в моем допуске на экзамен, вертя головами, дошли до нужного дома, там за стеклом – бумажка с надписью от руки: USMLE step 1. Экзамен на медицинскую лицензию Соединенных Штатов! Завтра мне сюда.
Теперь предстояло найти, где жить. Долго искать не пришлось: прямо от улицы – указатель: hotel. Отель «Делибаб». У стойки никого нет. Позвонили в колокольчик. На стойке – карты Будапешта. Взяли одну на память. К нам вышли. Сколько стоит двухместный номер с душем? 50 долларов в день. Переглядываемся. Наш потолок – 15 долларов в день на человека. А есть поблизости еще гостиницы? Есть, за углом, недорогая, три звездочки. Сворачиваем за угол. А улицы… Камни, зелень и запах истории. Поперек тротуара тянется зеленая ковровая дорожка. Ресторан на воздухе… Бассейн… Мальчики в черных костюмах… кажется, это наша трехзвездочная. Двери распахиваются сами. Двухместный номер? 100 дойчмарок в день, с завтраком. А если без завтрака? Завтрак входит в сервис.
– А вы не можете посоветовать более дешевую гостиницу?
– Пожалуйста, тут за углом отель «Делибаб», он совсем дешевый.
Так. С гостиницей пролетели. Но надо же нам где-то ночевать! Бредем мимо разных госиниц, швейцары распахивают дверцы подъезжающих машин. И соваться нечего.
Вдруг в глубине улицы замечаем табличку: молодежное общежитие. Сомнения: а мы молодежь? Заходим. Цены – наши. Но перед нами занимают последнюю комнату. Девушка за стойкой подсказывает: таких общежитий несколько. Вот карта-схема, берите. Места есть здесь и здесь. В это – ближе. Проехать так-то.
Едем. Ищем. Притыкаемся к разноцветной стайке ребят с рюкзачками и в шортах. Правильно, приходим к такой же табличке. Да, места есть, в шести- восьмиместных комнатах. Двухместные? У нас таких вообще нет. Душ, туалет в конце коридора. Мы колеблемся: время к вечеру, нам еще на вокзал за вещами. Пора определяться. Какая-то латиноамериканская пара лет по сорок предлагает жить вместе в шестиместном.