Оля явно гордится своим офисом. После резидентуры она работала на другого врача в его частном кабинете. Подкопила денег. Решила открыть свое дело. Работы еще не закончены. Что-то покупается, завозится, рабочие покрывают пол. Беру у Оли образцы резюме и рекомендательных писем. Беру адрес её подруги – Марты. Это рядом, на четвертом Брайтоне. Еще вопрос. Мне надо побыть в Нью-Йорке несколько дней. Где бы можно было пожить, недорого? У Тамары оставаться неудобно. Прошлой ночью я вытеснила Иосифа на пол с его половины кровати.
– Какие проблемы, – говорит Оля. – Переезжай ко мне. Места много. И вообще, зачем ты собираешься в Кливленд? Оставайся в Нью-Йорке.
У меня голова идет кругом. Я не успеваю переваривать информацию.
Зашла купить мороженое. Меню: мороженое мягкое, диетическое, обезжиренное, низкокалорийное, без сахара…
– У вас есть твердое высококалорийное мороженое с высоким содержанием масла и сахара?
Китаец смеется:
– С высоким – нет, мэм. Есть с обычным.
Сфотографировалась. Карточка готова через пять минут. Прошу негатив. Но у них нет негатива. Это поляроидная техника.
– Это делают не так, как ты думаешь, – объясняет мне Марта полчаса спустя, – у тебя есть фотоаппарат?
– Есть.
– Покупаешь пленку. Просишь кого-нибудь, хоть Тамару, чтобы тебя сняли несколько раз в разных вариантах. Идешь в ателье и печатаешь. Выбираешь самый удачный снимок. И этот негатив отдаешь, чтобы напечатать столько фотографий, сколько ты будешь рассылать заявлений.
– А сколько надо рассылать?
– Чем больше, тем лучше. Можешь пятьдесят – пятьдесят. Можешь сто – сто. Понимаешь, ситуация очень изменилась за последние три-четыре года. Когда в резидентуру поступали мы, четыре года назад, нас буквально расхватывали. Американцы в резидентуру не шли. Там был жуткий недобор. Американцы стремились попасть в хирургию или узкие специальности. На терапию или семейную медицину конкурса не было. Баллами никто не интересовался. Только сдай экзамен! Правительство решило это положение изменить. Ведь потребность больше всего не в специалистах, а именно во врачах широкого профиля. Так называемое первичное звено. Было сделано очень много, чтобы привлечь американцев. Теперь они валом валят.
Марта с Западной Украины. Приехала лет пять назад с мужем и мамой. Дочка родилась уже здесь. С Ольгой познакомилась на каплановских курсах – это специальные очень дорогие курсы по подготовке к тем самым экзаменам. Но пособие беженцам платили такое, что они могли себе это позволить. Сдавали туго, обычно после нескольких неудачных попыток. Мартин и Олин курс был первым, где большинство сдало сразу. Они собрались через несколько дней после экзаменов и стали вспоминать вопросы и варианты ответов. Восстановили процентов семьдесят. И передали следующим поколениям. Какие-то задачи каждый год меняют, но далеко не все.