Едва открыв утром глаза, вспоминаю вчерашний день и свою пациентку. Как она сегодня? Смогла ли встать уже с постели? Хорошо ли о ней заботятся? И не важно, что сегодня — мой заслуженный выходной, все мысли только о ней. Будто нет больше других пациентов.
Было время, когда я волновался о каждом пациенте. Тогда я постоянно прокручивал в голове каждую мелочь — все ли сделал правильно? И я уже совсем забыл это чувство приятного ожидания от уверенности, что все будет хорошо. Нужно только подождать, раны затянутся, швы рассосутся и человек сможет вернуться к нормальной жизни.
Я ведь был таким когда-то, думал о каждом. Мечтал сделать мир лучше. Будто это возможно?
Тысячи непрошенных воспоминаний нахлынули разом. В памяти всплывали лица и слова, диагнозы и мои решения — правильные и не очень. Все казалось бесконечно важным. Каждый человек. Каждая жизнь. Когда только все превратилось в рутину?
Встаю с кровати и медленно иду на кухню. Привычная атмосфера роскоши и современного комфорта окружает меня. Нажимаю нужные кнопки на кофемашине, открываю холодильник. Таааак, пара яиц и сосиски. А еще людям рассказываю о здоровом питании, когда у самого в холодильнике поселился вечный завтрак холостяка. Я уже и забыл, когда последний раз кто-то готовил на этой кухне. Зачем только вся эта встроенная техника по последней моде? Ведь обычно мне хватает яичницы. А в больнице я провожу времени больше, чем дома, — там медсестры всегда накормят, вкусно и полезно.
Ладно, сделаю омлет. Вон и кофе уже готов.
Допиваю кофе, иду в гостиную. Включаю телевизор. На огромном экране появляется симпатичная девушка-диктор. Из новостей — жара и новые коммунальные тарифы. Выключаю говорящий ящик. Все равно ему не отвлечь меня от мыслей об Анжелике. Ее голубые глаза так и стоят перед мысленным взором. Уставшие, просящие, чуть затуманенные, но, уже кажется, что родные.
Тянусь к мобильному, набираю номер больницы. И чем бы я еще занялся в свой выходной?
— Алло, — бодрый голос Людочки, которая почему-то еще на смене.
— Здравствую, Люда. Панарин беспокоит, — говорю в трубку.
— Здравствуйте, Игорь Сергеевич, — щебечет Люда радостно. Всегда она с улыбкой, так и представляю ее лицо сейчас.
— Будь добра, выясни, как моя пациентка сегодня себя чувствует. Набокова Анжелика.
— Хорошо, сейчас схожу к ней. Я вам перезвоню.
Люда отключается, а я с кружкой кофе сажусь на диван. Вроде бы обычная предусмотрительность, и, наверное, мое беспокойство ничего не значит. Разве это странно, беспокоиться? Все-таки моя пациентка.