Сообщения продолжали приходить и приходить, и я наконец заговорила о Заке с руководительницей. «Когда вы слушаете все телефонные сообщения, которые оставляют вам пациенты, кому из пациентов вы перезваниваете первым? — спросила она. — Кому отвечаете последним?» Я призналась, что сначала отвечаю по сложным срочным случаям, а затем звоню «легким» пациентам — приятным и признательным. Зак же обычно оказывался последним пациентом в моем списке обратных вызовов. «Это должно вам кое-что объяснить», — заметила руководительница. Вполне вероятно, что и другие люди в жизни Зака реагировали на него сходным образом. Всех отталкивала его неутолимая потребность во внимании. Вероятно, он был последним человеком и в их списке обратных вызовов. Однако моя негативная реакция не означала, что я должна направить его к другому психиатру. Наоборот, я получила ценную клиническую информацию.
Во время нашего следующего сеанса я решила прямо обратиться к проблеме «важных» сообщений. Начался разговор о его потребностях. Зак рассказал, что расстался с девушкой, потому что не чувствовал себя «полностью любимым». Что бы она ни делала, чтобы выразить свою любовь, этого всегда оказывалось недостаточно. Она прямо сказала ему, что он слишком требователен. «Я просто не могу кормить зверя», — объяснила она, имея в виду его бездонную потребность во внимании.
Стало ясно, что Зак требовал моего внимания, чтобы проверить, что я о нем действительно забочусь. Вместо того чтобы обвинять его в звонках, я поняла, что они отражение его страха быть забытым и нелюбимым. Умение использовать свою негативную реакцию на некоторых пациентов раскрывало мне клинические данные и помогало лучше понять их. Я понимаю, что если мне скучно на сеансе, то это не потому, что пациент скучный, а потому, что он не говорит о том, что на самом деле у него на уме. Поскольку я слушаю все, что говорят мне пациенты, я также научилась слушать то, что они не говорят. Какие истории пропущены? Какие детали замазаны? Иногда высказанная причина прихода ко мне не связана с тем, почему человек на самом деле здесь появился. Это не лукавство, а просто незнание. Возможно, к двери моего кабинета человека привел тот факт, что у него проблемы с дочерью-подростком, однако в глубине души его беспокоят конфликтные отношения с собственной матерью и страх заново пережить эти отношения.
Эта динамика работает в обе стороны. Если вас разочаровал или раздражает конкретный психотерапевт, это не обязательно причина прекращать лечение. Это также может означать, что вы на правильном пути. Изучение проблем, которые заставляют вас чувствовать себя некомфортно, может быть болезненным, но это также может стать путем к позитивным изменениям.