- Вы, наверное, видели, юноша, вышитый лоскут с лица и с изнанки? Моя матушка любила вышивание и иногда шутила: покажет мне что-то невообразимое - хаотическое переплетение цветных нитей, стежки, узелки в сумасшедшем беспорядке - и спросит: "Ну как, Алекс, нравится?" И насладившись моим недоумением, быстро переворачивала ткань... И, может потому, что мгновение назад я вдел хаос, рисунок на лицевой стороне казался мне особенно прекрасным - четким, ярким, полным некой таинственной гармонии! - Зуев закашлялся и продолжил: - Так вот, прожив много лет я почувствовал, нет - ясно понял!, что все это переплетение случайностей в моей жизни, как и в судьбах всех действующих в ней лиц, выступающих из тени кулис (как недавно вы) или оставшихся за гранью видимого, - не что иное, как изнанка великолепной ткани с постепенным проявлением невидимых нам образов на ее лицевой стороне. Другим словами - все, что происходит с нами на этой земле, не случайно... Что-то скрывается за всем этим... Да, что-то есть... Остапу показалось, что по комнате прошла, дохнув в затылок, волна морозного нездешнего воздуха. Тогда, в канун Победы, ему было двадцать пять, как сейчас, в начале 1968, Алексею. А та, которую полюбил неведомый ему сын Алеша и о которой ничего не знал ее дед - герцог Баттенбергский, едва появилась на свет. В марте 1945-го в московском роддоме имени Грауэрмана жена капитана артиллерии Дорогова - того самого, который все еще был для А.Л.Зуева Мишенькой Кутузовым, родила дочь - Евгению.
В школе Женя была отличницей, чистюлей, тихоней. Девочка обещала стать красавицей- тоненькая, прозрачная - какая-то не здешняя, с осанкой и поступью принцессы. Но в классе 7-8 неожиданно ярко и бурно расцвели другие, ранее надежд не подававшие: налилась грудь под школьным фартуком, заалели губы, кокетливо взъерошились смоченные для жесткости продслащенной водой волосы. Пошли романы, шушуканья, хихиканья на дворовых скамейках. Женька от этого была в стороне. Никаких амуров за ней не числилось, на школьных вечерах она оставалась в одиночестве, провожая взглядом разобранных кавалерами девчонок. Женя перестала ходить на вечера с танцами. Она полюбила лежать на диване, читать Тургенева и Гончарова, воображая себя в девятнадцатом веке - то в беседке старого парка, то в вечерней гостиной дворянской усадьбы.
- Дорогова - тонкая штучка, - говорила про подругу Светланка, - не для массового спроса. Она вовсе не кривила душой, считая Евгению необыкновенно красивой, и удивлялась, когда к этому ее мнению относились скептически.