Чанс: А может быть, это вовсе не был провал?
Принцесса: Не провал? После крупного плана они зашевелились... Люди в зале... Я слышала их шепот, их насмешливый шепот... "Это она?" "Неужели она?" "Она?" Я надела на премьеру платье со шлейфом.... После этого крупного плана я поднялась с места, и началось бесконечное отступление - прочь, прочь, прочь.... Навек. Невыносимо длинная дорога, и нечем дышать.... Но я все еще несу королевский шлейф моего платья.... Какой-то маленький незнакомый человек, цепляясь за меня, кричал: "Остановись, остановись!" Я повернула и ударила его.... Отпустила шлейф и ринулась вниз.... Споткнулась, конечно, и покатилась... по мраморным ступенькам, как пьяная портовая шлюха... на дно... Руки, сострадательные руки... без лица, подняли меня.... А потом... лечу, лечу, не останавливаясь... Господи, это еще не прошло.... Нельзя оставить сцену, когда в твоем сердце еще живет и мечется душа актрисы, в твоем теле, в твоих нервах.... Нет, это уже прошло.... Рано или поздно человек теряет то, во имя чего он живет. Тогда - или умираешь, или находишь что-то взамен. Это мое что-то еще... (Подходит к постели.) Не понимаю, почему я рассказываю вам все это. Я ведь совсем вас не знаю.
Чанс: Очевидно, я внушаю доверие.
Принцесса: Если так, то я сошла с ума. Скажите мне, что за море там, за пальмовым садом и шоссе? Я вспомнила, как мы свернули на запад от моря и поехали по Старому испанскому шоссе.
Чанс: Мы снова вернулись к морю.
Принцесса: Какому?
Чанс: К заливу.
Принцесса: К заливу?
Чанс: К заливу непонимания.
Бьют колокола.
Принцесса: Воскресенья всегда тянутся бесконечно. Верно, мальчик?
Чанс: Не называйте меня так. Это звучит унизительно.
Принцесса: Почему, Карл?
Чанс: Я не Карл. Я Чанс.
Принцесса: Но вы назвались Карлом. Вы не преступник?
Чанс: Нет. (Она внимательно смотрит на него, идет к двери, открывает ее и оглядывается.) Вы все еще не доверяете мне.
Принцесса: Человеку, который скрыл свое имя.
Чанс: В отеле "Палм Бич" вы тоже зарегистрировались под чужим именем. Принцесса: Да. Чтобы избежать репортеров и соболезнований, от которых я бегу. (Подходит к окну. Пауза.) Итак, мы не пришли к пониманию.
Чанс: Нет, мэм.
Принцесса (отворачивается от окна и смотрит на него): Почему все-таки?
Чанс: У каждого что-то свое на уме.
Принцесса: Что же у вас на уме?
Чанс: Вы говорили, что ваш огромный капитал вложен в одну из второразрядных студий Голливуда и вы могли бы устроить мне контракт. Я не очень поверил вам. Правда, вы не похожи на авантюристок, с которыми я встречался прежде, но авантюристки бывают разного пошиба. Когда мы впервые остались в вашем номере... вы достали бланки для контрактов, и мы подписали их. И три типа, которых я нанял в баре, засвидетельствовали его у нотариуса.