БЛАНШ. Он нестерпимо груб. Уж как только не куражится надо мной!
МИТЧ. То есть как это?
БЛАНШ. А так.
МИТЧ. Даже и не верится.
БЛАНШ. Не верится?
МИТЧ. Да разве можно быть грубым с вами?.. Да нет, не представляю себе.
БЛАНШ. А положение и в самом деле жуткое. Нет, вы поймите... Своего угла у меня здесь нет. Ночью между этой комнатой и той - только портьера. А он лезет прямо через комнату в одном нижнем белье. И каждый раз не допросишься хотя бы прикрывать за собой дверь... в ванную. Простота нравов уже какая-то безудержная... Вам, может быть, непонятно, что же тогда меня здесь держит? Ладно, откроюсь. Ведь учительского жалованья еле-еле хватает, чтоб свести концы с концами. За год'я не отложила ни пенни, пришлось ехать на лето сюда. Вот и терпи зятя. А он - меня, хотя я ему явно поперек горла... Да он, конечно, уже говорил вам, как люто меня ненавидит.
МИТЧ. Ну, так уж и ненавидит...
БЛАНШ. Ненавидит! Стал бы он иначе так надо мной издеваться? С первого же взгляда на него меня пронзила мысль: вот он - твой палач. И этот человек еще сотрет меня в порошок, если только... Да, да, конечно... тут ненависть настолько явно выраженная, что, пожалуй, не удивительно, если он... как-то по-особому, на свой лад, не по-людски... Нет, нет! От одной только мысли, что он меня... (Жестом отметает эту мысль. Допила виски.)
Молчание.
МИТЧ. Бланш... БЛАНШ. Да, милый.
МИТЧ. Можно задать вам один вопрос? БЛАНШ. Да. Какой? МИТЧ. Сколько вам лет? БЛАНШ (беспокойно). Зачем вам? 1 МИТЧ. Я рассказывал про вас маме, и она спросила: "А сколько Бланш лет?" А я не знал, что сказать.
Снова пауза.
БЛАНШ. Обо мне?.. Маме?
МИТЧ. Да.
БЛАНШ. С какой стати?
МИТЧ. Я говорил, какая вы милая, как мне нравитесь.
БЛАНШ. Вы были искренни?
МИТЧ. Конечно. Сами знаете.
БЛАНШ. А зачем вашей маме... сколько мне лет?
МИТЧ. Она больна. :
БЛАНШ. Печально... И тяжело?
МИТЧ, Недолго ей теперь... И несколько месяцев, верно, не протянет.
БЛАНШ. О!
МИТЧ. Ее все мучит, что я живу бобылем.
БЛАНШ, А-а...
МИТЧ. Хочет, чтобы я обзавелся семьей, пока она не... (Голос прерывается, он несколько раз откашливается, в волнении то шаря руками что-то по карманам, то вытаскивая руки и тут же снова начиная что-то искать в карманах,)
БЛАНШ, Вы ее очень любите?
МИТЧ, Очень.
БЛАНШ. Да, вы, наверное, если уж любите, то всем сердцем. Вам будет очень одиноко без нее, да?
Митч откашливается, кивает.
Я-то понимаю, что это значит,.,
МИТЧ. Остаться одному?
БЛАНШ. Я тоже любила одного человека, любила и - потеряла.
МИТЧ. Он умер?
Она подошла к окну, садится на .подоконник и смотрит на улицу. Налила себе.