Транспорт крался по дорогам на цыпочках, тревожно светя включенными фарами и выбрасывая из выхлопных труб густые клубы пара. Садясь за столик, Абзац подумал, что с этим делом пора кончать, пока Моряк не сбил еще кого-нибудь.
Он допивал кофе, когда на стоянке у входа в расположенный через дорогу от кафе магазин остановился дряхлый, весь покрытый вмятинами и пятнами красно-коричневой грунтовки «запорожец». Из него выбрался тучный гражданин лет пятидесяти, одетый в добротную, но основательно потертую кожаную куртку на меху и настоящие полярные унты из оленьей шкуры. Поправляя на голове меховую шапку и на ходу копаясь в бумажнике, водитель «запорожца» неторопливо направился к магазину.
Дверцу машины он не запер, и Абзацу даже через дорогу был виден торчавший в замке ключ зажигания. Укрепленный на кольце блестящий брелок мерно покачивался.
Странный тип, подумал Абзац о хозяине «запорожца». С виду его беспечным не назовешь – уж очень он основательный и солидный. Такие обычно берегут свою собственность, как зеницу ока. Конечно, на эту ржавую жестянку вряд ли польстится даже обкурившийся подросток, но все-таки… Может быть, машина не его?
Да, подумал он, Моряк бы свой «бокстер» так не оставил. Моряк… Моряк сейчас в кабаке. Это в двух кварталах отсюда, на Покровке. Если на машине, то понадобится от силы пять минут. Немного рискованно, конечно, но зато получится, как в анекдоте про «нового русского»…
Додумывал он эту мысль уже на ходу, лихорадочно напяливая плащ и нахлобучивая на голову свою дурацкую шляпу с узкими полями. Слава богу, что хоть чемодан остался дома…
Он натянул перчатки, перебежал через дорогу и с самым непринужденным видом открыл дверцу «запорожца». Двигатель чихнул и ожил, заставив старую машину затрястись. Все вокруг вибрировало и дребезжало, сиденье оказалось придвинутым слишком близко к приборной панели. Абзац задним ходом выкатился со стоянки, пытаясь на ходу отодвинуть сиденье подальше. На вход в магазин он не смотрел: все равно путь к отступлению был отрезан.
Несмотря на свой предынфарктный внешний вид, «запорожец» бежал на удивление бойко. Стрелки на приборах прыгали, как сумасшедшие, от одного крайнего значения до другого, двигатель тарахтел, как газонокосилка на полном ходу, в багажнике что-то громыхало и булькало. В углу лобового стекла была прилеплена бумажка с изображением легкового автомобиля и надписью «Общественный инспектор ГИБДД». Эта надпись более или менее объясняла беспечность хозяина машины: он просто не мог поверить, что кто-то наберется наглости угнать машину общественного инспектора.