* * *
Бычков-Бочкарев, выйдя из мастерской своего приятеля, минут пять безуспешно ловил такси. Наконец на взмах его руки остановились красные «жигули».
– Тебе куда?
– Покажу, – сказал Бычков-Бочкарев.
Но владелец красных «жигулей», щуплый горбатенький мужчина с небритым лицом, дверцу не отворил.
– Так куда тебе ехать?
– В общем-то недалеко, на Крымскую набережную.
– Ничего себе недалеко! А сколько заплатишь?
Бычков-Бочкарев посмотрел в бесцветные глаза хозяина машины, затем пожал широкими плечами.
– А сколько ты, дед, хочешь?
– Я тебе не дед.
Водитель уже собирался поднять стекло, но Бычков-Бочкарев помешал, надавив на верхний край стекла своей сильной рукой.
– – Может, договоримся? Десять баксов устроит? Но ты меня довезешь туда и привезешь обратно.
Владельцу красных «жигулей» предложение показалось заманчивым.
– Садись.
Бычков-Бочкарев забрался на заднее сиденье, вольготно развалился. Горбатый мужчина запустил двигатель, и красные «жигули» помчались, обгоняя один автомобиль за другим.
– Э, не гони так быстро, а то на кладбище приедем.
Водитель засмеялся. Его смех был довольно неприятным.
– Я люблю ездить быстро. Меньше девяноста никогда не езжу.
– Ты что, рокер? – хохотнул Бычков-Бочкарев.
– Да нет, не рокер, просто мне на роду написано, что помру я на своей кровати, в своей квартире. Это мне старая цыганка нагадала Я ей не поверил А года через три то же самое сказала другая цыганка.
– И на этот раз ты поверил?
– Конечно, поверил. Не могут же два разных чело" века говорить одно и то же.
Водитель вытряхнул из пачки «Беломор», постучал мундштуком о приборную панель, закурил. Бычкова-Бочкарева передернуло от удушливо-резкого запаха папирос.
– Открой окно, если хочешь, – предложил владелец машины. – Мне «Беломор» нравится. Дешево и сердито, пробирает аж до самого пупа.
Андрей представил себе маленького горбатого водителя голым и улыбнулся.
– Чего лыбишься?
– Я подумал, приятель, ты на самом деле можешь разбиться, если будешь так гнать. А умрешь, как и предсказывали цыганки, в своей квартире на своей постели с переломанными ногами и разбитой головой.
Владелец «жигулей» негромко выругался и, резко забрав влево, обогнал «мерседес».
– Ездят тут… Сядут за руль, а водить машину не умеют. У меня же мотор работает как часы: тик-так, – сказал водитель и выдохнул густое облако дыма. – Я каждую детальку вот этими пальцами перебрал, – и он отпустил руль, демонстрируя свои руки. – Смотри, видишь, смазка въелась? Каждую детальку… Я машину люблю, как женщину. На ней ни единой царапинки.
Никогда меня не подводила.