Как и положено, в кабинете отставного полковника стоял телефонный аппарат, старый, черный, с увесистой трубкой, подсоединенной к корпусу при помощи длинного шнура в изящной кожаной оплетке. Из всех телефонов бывший полковник на память знал лишь - 01, 02, 03, 09. Как истинный командир, он умел сводить свои задачи к минимуму и по максимуму нагружать подчиненных. Если не мог направить энергию злости на то, что было ограничено стенами его квартиры, то телефон как раз и являлся окном в мир, через которое злость можно было слить без последствий для себя, как сливают позавчерашний суп в унитаз.
Сидя в кабинете за солидным письменным столом, бывший полковник вновь ощущал себя человеком, облеченным властью. Трубка старого телефона удобно легла в руку, и палец уверенно крутил диск аппарата - 09.
- Девушка, мне телефончик службы, которая борется с бродячими животными.
- Такого названия не существует, - спокойно, так, чтобы ее нельзя было упрекнуть в невежливости, ответила оператор. - Если вы мне дадите точное название организации, я сообщу вам телефон.
- Что вы себе позволяете? - брызгая слюной, разразился гневом бывший полковник. - Я не обязан знать, как называется контора!
- Я тоже не обязана, - вежливо вставила оператор. - У вас есть еще какие-нибудь просьбы?
- Да найди-ка ты мне номер этой живодерни! По голосу девушка почувствовала, что звонит старый вздорный старикашка, который будет только рад тому, если его пошлют подальше, и уж тогда станет доставать все начальство, которое ему только известно. А если у него еще имеется опыт в писании кляуз, то сочинит гневное письмо на имя министра связи, а копию пошлет в приемную президента.
Быстро прокрутив в уме возможные катаклизмы, девушка вкрадчиво произнесла:
- Подождите минутку...
Не прошло и тридцати секунд, как она сообщила отставному полковнику номер соответствующей службы. Она даже повторила номер дважды, вопреки обыкновению, убедившись, что звонивший успел его записать. Бывший полковник вывел его на краю газеты синим, тридцатилетнего возраста карандашом, на одной из граней которого золотились малопонятные современному поколению слова "Сакко и Ванцетти".
- Живодерня, - засело в голове у отставного полковника хлесткое слово.
Он повторял его, накручивая диск. Слово вполне соответствовало его сегодняшнему состоянию. Он с радостью отправил бы упрямую жену именно в это учреждение, но приходилось прибегнуть к сублимации, заменить недоступные объекты доступными.
- Вашу мать, - кричал бывший полковник в трубку, - развели в столице нашей родины бардак! В самом центре от бродячих котов не пройти, заразу разносят, лишаи стригущие, бешенство!