Настоящих кораблей было мало. У северной оконечности гавани сквозь рваное серое облако дымовой завесы проглядывались силуэты торпедных катеров и подводных лодок, и тех и других было мало, слишком мало. А ведь когда-то все было совсем иначе.
Он помнил другой флот. Тогда в 1914 и 1916 они выиграли войну на море и, если бы не шваль, пролезшая на самый верх, Россия могла бы воспользоваться плодами этой победы. Самое страшное для военного — ощутить, что победа, ради которой он столько вынес, ради которой гибли его товарищи — никому не нужна. Так оно и случилось. А потом страну закрутили совсем иные вихри. Адмирал Колчак заслуживал того, чтобы его по крайней мере уважали. Красные его уважали. Нет, слово «уважали» здесь не подходит, боялись, это будет вернее, поэтому и расстреляли. Новая власть не разбиралась, служил под командой Колчака — значит колчаковец и нечего тут рассусоливать. Они просто предложили новой власти свою службу, хотели, чтобы Россия сохранила свои позиции на Черном море, сохранила Черноморский флот и его могущество. Но новой власти было важно другое, она хотела раздуть мировой пожар, но дрова оказались сыроваты. А флота не стало, остались жалкие ошметки. Не стало кораблей, которые он любил, а многие знал, но хуже того, не стало людей, не стало морского офицерства, не стало опытных старшин, матросы гибли на фронтах братоубийственной войны, а без людей корабли — большие железные коробки.
Можно ли двадцать два года просидеть в погребе? Можно, он знал точно. Волны красных, белых, «самостийных и вильных» накатывали на город и покидали его, но и те и другие не жаловали таких, как он. Одни за то, что он не такой, как они и не хочет принимать их идеи, другие за то, что он не пошел с ними. Все это время он жил в погребе своего брата. Ночь была его временем, только ночью он мог выйти в сад и смотреть на море и на опустевший порт. Для всех остальных умер, умер даже для семьи. Умер, чтобы не дать повода дорвавшимся до власти плебеям мстить его родным за то, что он был не таким, как те, что пришли к власти. За то, что он честно служил своему отечеству, которое они сейчас ввергли в пучину позора. В погребе у него были только книги, флотские справочники, лоции, таблицы. От вынужденного безделья старик перечитал сначала их, потом всю классику, а по ночам с братом слушал приемник. Наши войска отступали. Для него трудно было заставить себя называть их «наши».
Войну проигрывали так позорно, как никогда еще не было. В армии и на флоте не хватало грамотных командиров и начальников, и когда война подошла к городу почти вплотную, он не выдержал. Решение пришло ночью, когда они с братом слушали об очередных потерях. Утром он встал и несмотря на протесты брата пошел «сдаваться». Жители городка с удивлением провожали взглядом высокого сутулого старика в морской форме с непривычно белесым для южан лицом и кистями рук. Непривычные к дневному свету глаза слезились, но походка старика была тверда и решительна.