Затем, спустившись в фойе, я подошел к стоящему за стойкой клерку — пожилому мужчине со слезящимися глазами и синим галстуком бабочкой — и предложил ему доллар за имя клиента из номера «ЗС».
— Болтон, — сообщил он сразу.
— Шутишь, — не поверил я. — Позволь взглянуть в книгу регистрации.
У меня и мысли не было давать взятку раньше, чем загляну в книгу регистрации, поскольку был уверен, что Болтон запишется под вымышленным именем.
— А сколько вы за это дадите? — спросил клерк.
— Я уже заплатил, — спокойно проговорил я, разворачивая книгу и изучая записи. Точно — Джозеф Болтон. Под своим именем. С подобным я сталкиваюсь впервые.
— С ним женщина? — поинтересовался я.
— Нет, насколько мне известно, — ответил он.
— Это постоянный клиент?
— Живет здесь уже пару месяцев.
— Живет здесь? И ночует каждый раз?
— Не знаю. Он платит в сутки по семьдесят пять центов — это все, что мне известно. Я спать его не укладываю.
Мне пришлось дать ему еще полдоллара за аренду потертого дивана, на котором я просидел следующие два часа. За это время мне пришлось лишь единственный раз подняться наверх вслед за двумя женщинами. Обе походили на проституток, но ни одна из них не зашла в номер Болтона.
После восьми часов Болтон вышел из номера и покинул отель. Я пошел за ним следом — по Адамс-стрит в «Бергхофф» — лучший немецкий ресторан в Лупе. Это было кстати — я тоже еще не подкреплялся. Мы оба отужинали в полном одиночестве.
Вечером я позвонил миссис Болтон и рассказал все, как было.
— Я уверена, женщина у него в номере, — настаивала она.
— Возможно, — согласился я.
— Продолжайте действовать, — сказала она и повесила трубку.
На следующий день я вернулся в отель «Ван Бьюрен», вернее в бар на первом этаже, пил пиво, разглядывая людей на улице и в баре. Время от времени некоторые из них поднимались по ступенькам в номера. Мужчин я полностью игнорировал; женщин, выглядевших как проститутки, — тоже. Мое внимание привлекла одна особа, появившаяся около половины пятого.
Она была немного моложе Мильдред Болтон, полная противоположность ей. Одета гораздо моднее, нежели моя клиентка: белое платье с высоким воротом и яркой цветной аппликацией, белые перчатки, белые туфли, фетровая шляпа с широкими, опущенными вниз полями.
Она не походила на женщин, которые обычно проживали в отелях типа «Ван Бьюрен».
Я двинулся следом за ней. И шел до третьего этажа, где перед дверью в номер Болтона ее встретил какой-то мужчина. Мне удалось лишь мельком взглянуть на этого типа, но я понял, что это не Болтон. Она вошла в номер.
Из телефона-автомата в баре я позвонил миссис Болтон в Гайд-Парк.