Наставник Вилли в Вегасе Гринбаум был убит в пятьдесят восьмом – его с женой связали у них дома и перерезали им обоим горло.
Подобные смерти стали обычным делом для Компании после смерти Нитти. Заголовки газет были тогда кровавыми; поднимался шум. И в таком стиле Компания действовала до шестидесятого года, вернувшись затем к более мирному стилю Нитти.
Чикагское местное отделение ИАТСЕ, между прочим, все еще связано с Компанией. В восьмидесятом чикагская «Трибьюн» сообщила, что федералы выявили двадцать четыре человека, состоящих в местном отделении профсоюза, которые были связаны с мафией. А второй из наиболее высокооплачиваемых руководителей развлекательной индустрии, по сообщению «Вэрайети», в восемьдесят пятом был одним из менеджеров этого местного отделения. И на зарплате, и всяких расходах он за последние десять лет прикарманил почти миллион долларов.
Что касается меня, то время от времени я имею дела с последователями Нитти, но никогда больше у меня не было столь близкого знакомства с боссами мафии – такого, как с Нитти. Мое агентство «А-1» все еще существует, но я уже много лет как ушел от дел.
Барни? Двенадцатого февраля сорок седьмого года его выписали из больницы службы общественного здоровья Соединенных Штатов, которая помогает бороться с вредными привычками, в Лексингтоне штата Кентукки, куда он добровольно обратился три месяца назад. Он прошел этот путь, потому что (как Барни признался мне позднее) в частных санаториях недостаточно строгий режим. К тому же, обратившись в государственную больницу, он в открытую, чистосердечно признался в своем пороке, чем, возможно, вдохновил других, страдающих от такой же беды, обратиться за помощью. Своим поступком Барни также хотел показать жене, которая недавно ушла от него, что он искренне хочет разделаться с вредной привычкой И Кати вернулась к нему, когда он приехал из Лексингтона.
– Отвыкание было мучительным, – рассказывал мне Барни, – потому что уменьшенные дозы морфия не снимали судорог; я по-прежнему обливался потом. Я очень быстро понял смысл выражения «бороться с привычкой». Когда мою дозу постепенно снижали, у меня были такие сильные спазмы мускулатуры рук и ног, что, казалось, будто я борюсь с кем-то. А потом я вновь вернулся туда, Нат. На Остров. Я снова и снова сражался с япошками в этом грязном окопе. Зато теперь мне больше не надо возвращаться туда.
И, надеюсь, никому не понадобится.