- Ну, а понятие Родины, - бормочу неуверенно, - это у вас никак?..
- Родина! - восклицает Людмила удивленно. - Моя Родина вот!
Опускает стекло и выбрасывает руку к морю.
- Я помню себя четырех лет и помню себя в море. Вот это и есть моя Родина. И уж, будьте уверены, жить дальше километра от моря я не буду...
- Я же не это имею в виду. Вы понимаете...
- Да понимаю, - отмахивается Людмила. Поднимает стекло, стряхивает капли дождя с рукава.
Валера отвернулся от нас, сидит вполуоборот, постукивая пальцем но баранке. Я вижу его профиль, а хотел бы видеть глаза.
- Каждое слово помню, - негромко говорит Людмила, - из того, что вы мне рассказывали на катере. Вы жили где-то в глуши, и ваши глаза всегда были устремлены, что ли, к центру, а между вами и центром была вся эта страна, и вы ее как-то чувствовали... Говорю, как могу, а вы меня поймете, если захотите. А я все свои двадцать лет жила лицом к морю, а из-за спины надо мной нависало что-то громадное, огромное, чего я ни понять, ни намерить не могла и не хотела. И мне сзади все талдычили: это Родина, это Родина, а я все равно смотрела только на море. А то громадное, что за спиной, оно все время чего-то от меня требовало и врало, врало через газеты, радио, через кино, врало и требовало, чтоб я его любила и поступала гак, как оно требует, чтобы мои поступки не противоречили тому, что оно врет. Я хотела хорошо жить, как я это понимаю, мне говорили, что это аморально, и врали про свое. И вот получилось: вы говорите "Родина", а мне противно, потому что изоврались... А море, оно никогда не врало, оно либо теплое, либо холодное, либо тихое, либо шторм, тут никакой туфты... Чепуху говорю, да?
Мамаша моя всю жизнь крутилась... Коттедж, который они сейчас опечатали... Вершина ее мечты! А чего особенного-то? Ради него она ловчила, и теперь они ее за это распинают. А какие дворцы у самих распинателей, вы видели? Вот кто ворюги! Они и государство-то построили, чтобы воровать по-государственному, а не по-фраерски. Временами они наворовываются, и тогда появляется новенький да принципиальненький, даст кое-кому по шапке, а потом в награду за свою идейность грабастает еще больше, набивает полный рот и шамкает про идейность и принципиальность, пока другой хищник не появится. Или приезжает из Центра этакий из главных с подвесными подбородками и брюхом на кронштейнах, а наши, местные, мелким бесом, мелким бесом, а потом все хором, как надо коммунизм строить да Родину любить.
Я вам скажу, мамашкины знакомые, ну, всякие деловые, большей частью они тоже противные, масленые какие-то, но они хоть не врут, они знают, где купить и где продать и получить выгоду, и если они кого-то надувают, то говорят: "Не разевай рот!" Но не учат моральному кодексу. Они честнее, хотя от них тоже тошнит...