Дарси подумала, что в ее возрасте очень глупо краснеть.
— Завтра я занята.
Она поднялась. В половине шестого у Микки Мэнтл ее ждет Роберт Круз. Пока больше никто не звонил. Это было последнее свидание по объявлению из ее списка.
На следующей неделе она начнет отвечать на объявления, которые обвела Эрин.
У Лена Паркера настроение сегодня на работе было отвратительное. Он работал монтером в университете штата Нью-Йорк и мог починить буквально все. И не потому, что он много учился. Его руки сами знали, как соединить провода, как починить замок, дверные косяки, выключатели. Он должен был выполнять только ремонт по заявкам. Но часто, когда он видел какую-нибудь неисправность, он сам брался за дело, не говоря никому ни слова. Только во время работы ему было хорошо. Но сегодня у него в голове все смешалось. Он наорал на своего поверенного, когда тот намекнул, что у него, должно быть, где-то есть дом. Кому какое дело? Ну, кому?
Родственникам? А что им? Братья и сестры. Даже ни разу в гости не пригласили. Знать его не хотят.
Эта девушка, Дарси. Наверное, он плохо с ней обошелся. Но она что, не понимала, как было холодно стоять на улице и ждать, когда она выйдет из этого шикарного ресторана? А он-то хотел извиниться.
Он рассказал мистеру Дорэну, поверенному, об этом случае. Мистер Дорэн сказал: «Ленни, когда ты наконец осознаешь, что у тебя достаточно денег, чтобы ужинать в „Ле Кирк“ или в любом другом ресторане хоть каждый вечер?»
Мистер Дорэн так ничего и не понял.
Ленни помнил, как его мать все время кричала на отца: «Нашим детям придется побираться на улице из-за твоих афер». В такие минуты Ленни зарывался головой под одеяло. Он не хотел мерзнуть на улице. Наверное, именно тогда он и начал выходить в пижаме, чтобы подготовиться к холоду. Никто об этом не знал. К тому времени, когда отец сколотил себе состояние, Ленни уже привык к холоду.
Трудно было вспоминать. Все так перепуталось. Иногда он воображал то, чего никогда не было.
Так и с Эрин Келли. Он нашел ее адрес. Она сказала, что живет в Гринвич Виллидже, и вот: Эрин Келли, улица Кристофер, 101.
Однажды вечером он пошел за ней, так?
Или не пошел?
Может, ему просто привиделось? Что она вошла в бар? А он стоял на улице? Она села и что-то заказала. Он не знал что. Вино? Содовую? Да какая разница? Он все не мог решить, стоит ли зайти и подсесть к ней.
Потом она вышла. Он хотел уж было подойти и заговорить с ней, как вдруг подъехал автомобиль, комби.
Он не мог вспомнить, посмотрел он на водителя или нет. Иногда у него перед глазами всплывало чье-то лицо.