Поэтому-то Кэрри, прежде чем поделиться своими сокровенными мыслями, и ждала, пока мы подъедем ближе к дому. Таким вот образом и проходили наши самые задушевные беседы. Иногда она маскировала свои собственные проблемы, рассказывая или расспрашивая о ком-нибудь, у кого были похожие затруднения. Это излюбленная манера подростков говорить о неловких, смущающих их вопросах и ситуациях.
Иногда подростку хочется поговорить с родителями о какой-либо проблеме, но он не знает, как начать разговор. Тогда он пускает в ход намеки, которые могут принимать самые разные формы. Он может начать с чего-либо менее значительного, чем то, что его на самом деле тревожит. Например, спросить о том, что надо сделать по дому. Или поинтересоваться, как прошел ваш день. Или расскажет, как у него прошел день.
Родители должны быть настороже, когда слышат подобные ненавязчивые разговоры, потому что именно таким образом подросток обычно просит уделить ему время ивнимание. Этим они как бы «прощупывают» нас, проверяя, в каком мы настроении, чтобы понять, можно ли сейчас заговорить с нами о том, что их беспокоит.
Иногда подростки проверяют, в хорошем ли мы настроении, с помощью того, что я называю «отвлекающим маневром», или «ложным следом». Суть в том, что они сообщают нечто, что, как им заведомо известно, расстроит нас или приведет в раздражение. Превосходный способ узнать, можно ли нам доверить нечто очень важное для них в настоящий момент. Если мы реагируем слишком бурно, а особенно если злимся или начинаем критиковать, наш подросток решает, что мы точно так же отреагируем и на волнующий его вопрос. А если мы сдержимся и воспримем все спокойно, то вполне можем рассчитывать на искренность и доверие с его стороны.
Такие моменты поистине бесценны. Если мы не замечаем их или каким-либо иным образом закрываем для ребенка двери нашего сердца, ему будет казаться, что его отталкивают. Если же мы будем начеку и сумеем расслышать его робкий стук в эту дверь, мы сможем помочь ему, а заодно и показать, как любим его и насколько неравнодушны к его проблемам.
Я могу вспомнить множество подобных случаев в то время, когда Кэрри только вступала в подростковый период. Чаще всего она выбирала момент, когда я и ее мама были наверняка одни, и вероятность, что кто-то нас потревожит, была наименьшей. Можно догадаться, когда это было – как только мы с Пэт собирались гасить свет и ложиться спать. К этому времени младшие братья Кэрри уже давно спали, так что соперников у нее не было. Сперва медленно открывалась дверь, и Кэрри входила со словами, что ей нужно кое-что взять из ванной, смежной с нашей спальней. После того как она брала это и уже собиралась уходить, она поворачивалась к нам и говорила: «Ой, кстати…».