Через два часа «Уточку» снова опрокидывает
НА ОЩУПЬ МЕТАЛЛ ХОЛОДЕН И ТВЕРД. Я СТОЮ уже целый час, облокотившись на фальшборт, и локти ноют от холода. Выпрямляюсь и засовываю руки поглубже в рукава шерстяного пальто, которое мне дал капитан. Лукаво улыбаясь, он говорит: «Держу пари, что вы уже не надеялись когда-нибудь снова увидеть этот город». Я оглядываю горизонт. Его обычно пустынная прямизна сломлена громадами небоскребов, размыта серыми клубами смога. Городской шум не заглушается даже ревом отрабатывающих на реверс судовых машин. Сильные матросские руки, покрытые татуировкой, выметывают за борт канаты толщиной в человеческую ногу и кольцами закладывают их на шпилях. Судно медленно втягивается в док. Все новые и новые концы протягиваются от него к берегу. Вокруг бурлит вода. Но вот выбранные втугую канаты превращаются в струны, и громада океанского корабля замирает недвижимо. Да, я действительно не думал, что когда-нибудь еще увижу Нью-Йорк.
И вдруг — кромешная тьма и хаос. Кто-то бьет меня по голове дубиной, холодной, мокрой и тяжелой, а затем с воем и ревом уносится в глубину ночи. Я нахожусь на ночной половине земного шара, и одна четверть его поверхности пролегла между мной и Нью-Йорком. Ветер разгулялся, разгулялись и волны. Моя «Резиновая уточка», кренясь и сгибаясь, мчится, как обезумевший скакун. Из моей груди вырывается стон: «Я все еще здесь».
Каждую ночь кожу мне ласкают мягкие ткани, я впиваю ароматы различной снеди, меня окружает тепло человеческого общества. Порою, находясь во власти сна, я слышу предостерегающий голос своего сознания: «Спеши насладиться этими благами, покуда они доступны тебе, ведь скоро ты проснешься!» Я давно привык к этой двойной жизни. В дни моих одиноких морских скитаний, даже когда я сонный раскачивался в койке, а в мозгу проплывали грезы о далеких странах, я ни на миг не переставал слышать трепетание парусов и шум волн, чувствовать размеренные колебания яхты. И стоило ритму движений хоть чуть-чуть измениться или какому-то незнакомому звуку долететь до моего уха, я тут же просыпался. Но сновидения прошлой ночи были слишком похожи на явь. Моя жизнь превратилась в смешение различных реальностей — ночных снов, дневных грез и суровой борьбы за существование, которой не видно конца.
Я по-прежнему стараюсь верить в равноценность всех этих реальностей. Возможно, в каком-то высшем смысле так оно и есть; тем не менее я все яснее вижу, что в суровой действительности, в которой я веду борьбу за выживание, главенствуют мое физическое «я» и инстинкты, подчиняя все остальное. Мои сновидения и мечты наполнены вожделенными для тела образами, и мне неизменно снится спасение из этого ада. С тех пор как я наладил работу опреснителя и научился более или менее успешно рыбачить, мне остается только беречь силы, мечтать и ждать. Однако я все больше ощущаю на себе изнурительное действие голода и отчаяния, а мое снаряжение постепенно приходит в негодность.