– Дон Хуан, что значит: выбирать вещи, которыми себя окружаешь?
– Воин встречается с неведомыми и неодолимыми силами, ибо намеренно их ищет и потому всегда готов к встрече. Ты к ней не готов. Встреча застигнет тебя врасплох. Страх распахнет щель, и твоя жизнь уйдет через нее. Прежде всего нужно быть ко всему готовым. Гуахо может появиться в любой момент, и ты должен быть к этому готов. Встреча с гуахо – не развлечение; воин обязан себя защитить. Если какая-нибудь сила овладеет тобой и откроет щель, нужно постараться закрыть ее. У тебя должно быть то, что приносит тебе покой и радость; с помощью этого ты прогонишь страх, закроешь щель и станешь неуязвимым.
– Что же это такое?
– Когда-то я говорил, что в своей повседневной жизни воин выбирает путь, у которого есть сердце. Этот выбор отличает воина от обычного человека.
Воин знает: если путь дает покой и радость, то у этого пути есть сердце.
– Но ведь ты сказал, что я не воин. Как же я выберу путь с сердцем?
– До сих пор ты мог жить как угодно, но отныне все меняется: теперь ты должен окружить себя тем, что принадлежит пути с сердцем. Все остальное отбрось, иначе следующая встреча с гуахо тебя погубит. Да и не надо сейчас специально стремиться к этой встрече. Гуахо сам явится в любой момент – во сне, когда ты болтаешь с друзьями, когда пишешь…
– Дон Хуан, уже много лет я стараюсь жить по твоему учению, но это мне не удается. Как быть?
– Ты слишком много думаешь и слишком много говоришь. Надо прекратить разговор с собой.
– Как это?
– Ты только и делаешь, что говоришь с собой. И ты – не исключение; все этим заняты. Мы постоянно говорим сами с собой. Подумай: что ты делаешь, когда остаешься один?
– Думаю.
– О чем?
– Не знаю. О том о сем…
– Я скажу о чем. О собственном мире. Мы создаем этот мир, разговаривая сами с собой.
– Как это происходит?
– Всякий раз, когда мы прекращаем внутренний разговор, мир становится таким, каков он на самом деле. Разговаривая с собой, мы строим его заново, мы его оживляем. Мы и путь свой выбираем, говоря с собой. До самой смерти повторяем один и тот же выбор, ибо до последнего дня ведем с собой один и тот же разговор. Воину это известно – и потому он прекращает разговор с собой. Вот что нужно знать, если хочешь жить как воин.
– Как прекратить разговор с собой?
– Прежде всего научись доверять слуху. С рождения мы привыкли воспринимать мир глазами. Говорим с людьми и с собой главным образом о том, что видим. Зная об этом, воин вслушивается в мир, слушает его звуки.
Я отложил записи в сторону. Дон Хуан засмеялся и сказал, что не надеется сразу изменить мои привычки. Учиться слушать мир надо постепенно, с большим терпением.