- Салли, - произнес он, - я должен рассказать вам, кто я такой. Вы никогда не слыхали о Дюке? В этом зале его знает каждый. И все они знают, что именно сегодня я вернулся из каторжной тюрьмы. Они все отвернулись от меня. Девушки, с которыми я когда-то танцевал, не желают замечать меня. Салли, если вы войдете со мной в зал и мы начнем танцевать, все они остановятся и уставятся на вас, они будут жалеть вас...
- Они не отважатся! - отрезала Салли. - Они - жалеть меня! - Она стукнула ножкой в пол и высоко подняла голову. - Буду ли я танцевать с вами? - крикнула она. - Конечно, буду!
- Даже после того, как вы узнаете, за что меня посадили?
- Это меня не волнует. Я думаю - мне самой решать, стоит ли танцевать с вами или нет.
- Меня посадили, потому что я застрелил человека!
- Он сам виноват в том, что не опередил вас, - произнесла она, явно издеваясь над законом.
- Меня обвинили в том, что я стрелял ему в спину.
Она опять подняла голову; глаза ее сияли еще ярче. Вдруг девушка кивнула головой:
- Кажется, они и в самом деле кретины.
- Спасибо вам, - проговорил Дюк. - Похоже, самое время начинать танец. И да благословит вас Господь, Салли!
Он повел ее вперед. Еще несколько бездельников, сгруппировавшихся у дверей танцевального зала, жадно глотали табачный дым, спеша вернуться в зал. Но как только мимо них проследовали Дюк и Салли, парни забыли и про сигареты, и про бал. Глаза у них побелели, что бывает с людьми только в минуты сильнейшей паники. Пока парочка шествовала мимо них, они даже рта не могли раскрыть. И только минуту спустя раздалось быстрое бормотание, напоминающее шум воды в кильватере большого парохода.
И вот они прошли в зал! О, как запаниковали эти добрые законопослушные граждане городов и городишек от Хвилер-Сити до Черных гор! Какой ужас охватил этих приличных девушек, которые отважно восстали в защиту закона и порядка, обдавая мужественным презрением ужасного преступника, вернувшегося домой! Забыв о своей изумительной красоте, они превратились в сущих мегер. И чем дольше таращились они на Дюка с девушкой, тем хуже им становилось. Красота Салли казалась им необоримой. Но тем не менее она осмелилась войти в зал с этим изгоем общества!
- Они пришли в ужас, глядя на вас! - с казал Дюк. - Они не в состоянии найти изъяна в вашем платье. Посмотрите, какие они бледные - они проиграли вам!
Она повернула голову, небрежно скользнула взглядом по окаменелым лицам и опять повернулась к Дюку.
- Разве я должна считаться с ними? - спросила она, несколько обидевшись. - Сейчас я хочу только танцевать!