А у меня всё время кто-нибудь дома – или бабушка, или мама. Они ходят на работу в разные смены на одну и ту же обувную фабрику, а меня передают одна другой, как спортсмены палочку-эстафету. Только мама не шьёт обувь, она медицинская сестра. А папа – инженер. Он приходит с работы поздно вечером, да и дома что-то чертит на большущих листах бумаги. Мой папа – ра-ци-о-на-ли-за-тор.
Не бывает днём дома и Маринки. Её отводят в детский сад, когда я ещё сплю.
Бабушка дошла до пункта – «накормить!». И я ем, завтракаю. Пил как раз какао – послышался звонок в дверь.
– Женя выйдет? – раздался тонкий голосок Васи.
Я уже учил уроки, а Вася опять затрезвонил.
– Жека выйдет?
– Выйдет, выйдет, – сказала бабушка. – Ты разве дома не ночевал, что так рано звонишь?
– Дома… – ответил Вася. Он, наверно, попробовал просунуть в дверь голову, и бабушка на него накричала.
А я к двери не подходил. После вчерашнего мне совсем не хотелось видеть этого нахалёнка. Из-за него жгли меня йодом, кололи уколами (кольнули раз, а «скорая помощь» вообще ничего не делала, но какая разница?). И после всего этого он ещё нос суёт в дверь, дружком прикидывается!
«Выйду – тресну по затылку…» – решил я.
Вышел я только через час.
– Г-гы, ну и разукрасили! – развеселился Вася.
Я забыл о своём намерении.
– Если б у тебя было перетрясение мозга, то не так бы измазали. Целый литр йода израсходовали б!
– Как это – перетрясение? – заинтересовался Вася.
– А так! Всё шиворот-навыворот в голове перевернулось. Моя мама медик, она знает. Какой, например, сегодня день?
– Четверг.
– Хо, если бы четверг! Это для тебя четверг, а для меня – среда. Потом что идёт?
– Ну, пятница.
– Ну да – пятница! Вторник, а не пятница.
– Так ты что – будешь жить назад, а не вперед?
– Выходит, так.
– А ты будешь уменьшаться или расти?
– Хо, расти, конечно, буду.
Не хватало ещё, чтоб уменьшаться! Тогда что же получится: Вася пойдёт в первый класс, а я из второго – тоже в первый? А потом меня в садик поведут, а потом в ясли? Ой-ё-ёй, что-то не то придумал…
– А ты будешь знать, что с кем было раньше?
– Конечно, буду! Что потом будет – нет, а вот что раньше – пожалуйста.
– Ух ты!.. – позавидовал Вася. – Посмотрел на человека – и всё уже про него знаешь. А скажи, что я недавно ел?
– Что? Печенье!
Ну, это каждый мог угадать. На губах и на щеках Васи налипло крошек – страх!
– Не печенье, а пряник.
– Всё равно сладкое. А ещё я могу сказать, что ни вчера, ни сегодня ты не умывался.
– Аг-га-а… – растерянно бормотнул Вася.
Чудак рыжий… Да у него на лице всё написано. Ещё вчерашние следы пота остались. После футбола.