— Знаете, странно, но...
— Можно включить магнитофон?
— Что? А-а. Не знаю, право, мне раньше...
Но он уже поставил карманного размера диктофон на столик между ними.
— Смотрите, если эта штука вас смущает, я могу делать заметки.
— Да нет, наверное, все в порядке, — она с любопытством смотрела, как он по очереди нажимает кнопки.
— Красный сигнал означает, что диктофон включен, зеленый, что идет запись, — пояснил он. — Вы что-то начали говорить.
— Только что ваши вопросы заставили меня задуматься. Правда, теперь ведь и не вспомнишь, когда мне понравилось бегать. Знаете, что сказала моя мама?
— Ваша мама?
— Да, когда я позвонила ей. Она сказала, что...
— Вы звонили ей в Огайо?
— Ну да, конечно. Ее маленькую Дарси не так уж часто интервьюируют.
— Она была рада?
— Еще бы! Едва не расплакалась от радости. Смотрите-ка, а ведь эта штука крутится, — она указала на диктофон. — В общем, она сказала, что я начала бегать, потому что за мной постоянно гонялся брат.
— Очень славная история.
— Но мне-то кажется... В общем, я по-настоящему задумалась об этом... и, по-моему, я начала бегать потому, что такое чудесное ощущение испытываешь... не знаю, понятно ли я говорю.
— Вполне.
— Белое вино, прошу вас, — подошел официант и поставил бокал перед Дарси. — И виски со льдом, сэр.
— Спасибо.
— А теперь можно принести меню, сэр?
— Чуть позже.
— Благодарю вас, — официант удалился.
— Я имею в виду, не просто физически... То есть и в этом смысле тоже, конечно. Словно все тело поет.
— Понимаю.
— Но тут еще и душа, вроде, участвует. Во время бега я ни о чем другом думать не могу, только о беге.
— Ясно.
— Просто голова для всего другого закрыта, понимаете?
— Да.
— В голове все так чисто, светло. Я слышу только собственное дыхание, а больше ничего не слышу во всем мире.
— Да.
— А всякие там проблемы, всякая там чушь, она просто исчезает, понимаете? Это как если бы... словно снег идет где-то у меня в голове и покрывает белым весь мусор, смывает всю грязь, и все становится чистым, светлым и свежим. Вот что я чувствую во время бега. Словно во всем мире Рождество. И все бело и прекрасно.
— Да, — сказал он, — понимаю.
* * *
Карелла снова позвонил в Бюро по найму, на сей раз из дома.
Было девять тридцать. Близнецы уже спали, а Тедди устроилась напротив него в гостиной, внимательно изучаю колонку «Требуется» в вечерних и утренних газетах, делая пометки время от времени. На сей раз к телефону подошел мужчина. Карелла попросил позвать свою прежнюю собеседницу.
— Ее нет. Она ушла домой в восемь. Я отпустил ее.
— А как там компьютер поживает?