Бутрос отпустил сцепление, и они поехали к реке.
В одной из дверей на улице, которую они только что покинули, человек, одетый в длинную черную джалабию, произнес несколько слов в портативную рацию.
* * *
Река поблескивала под дождем. Справа виднелась южная оконечность покрытого зеленью острова Джезира. Вся набережная между мостами Тахрир и Фонтана была полна народа. Мужчины и женщины самым бесстыдным образом собрались в одну толпу; плакали или резвились оставшиеся без надзора дети. На столбах на равных расстояниях друг от друга висели фонари Коулмена, и их белый свет выхватывал лица из толпы.
Айше, опустив стекло со своей стороны, пыталась разглядеть что-нибудь за пеленой дождя. Со всех сторон неслись причитания.
— Что они делают?
— Глядите! — воскликнул Бутрос. — Посмотрите на реку.
По реке, качаясь на волнах, то погружаясь в воду, то вновь выныривая, плыла флотилия темных предметов, похожих на маленькие лодки. Течение несло их в пролив между Джезирой и восточным берегом Нила.
— Что это? — не поняла Айше. — Явно не лодки.
— Гробы, — ответил ей дядя напряженным голосом. — Сюда каждый день приходят люди, чтобы избавляться от мертвых. Трупы боятся зарывать в могилы, опасаясь заразы. Ни власти, ни шейхи Эль-Азхара не разрешают кремацию по религиозным соображениям. Поэтому гробы сбрасывают в Нил, считая, что река вынесет их в море.
— А они попадут в море?
Машина уже миновала скопление народа.
— Нет, конечно. Большинство пойдет ко дну раньше, чем доплывет до острова Варрак. Остальные выбросит на берег. Тела, застрявшие в камыше, находят крестьяне. Остальное достается крокодилам. Масштабы эпидемии ширятся, и с юга приплывает все больше и больше трупов. Что мы можем поделать? Говорят, сейчас в Каире ежедневно умирает десять тысяч человек.
Они поехали дальше, оставив реку за собой. Небо над головой темнело. Над горизонтом висела бледная ущербная луна.
Когда они добрались до Хелуана, дождь утих. Шукри не открывал рта с того момента, как они покинули набережную. Он сидел на заднем сиденье, глядя через окно в сгущающиеся сумерки.
Его новая квартира находилась в доме, построенном каирским муниципалитетом в начале шестидесятых годов во время правления Насера, — одном из сотен зданий, которые должны были обеспечить дешевым жильем рабочих местных заводов. С тех пор на дом постоянно оседала копоть от тех же самых заводов, и единственным, что как-то украшало это место, была огромная фреска, нарисованная на восточной стене паломником, вернувшимся из Мекки.
Каждый день, возвращаясь домой и глядя на грубо намалеванную лодку, мрачный клуб Каабы, фигуры Авраама и Измаила, над которыми простерлись крылья Габриэля, Ахмад Шукри ощущал боль в душе. Он тоже когда-то совершил тайное паломничество, — думал он, — давным-давно окончившееся, но в какое-то мгновение жизни оступился и с тех пор блуждал без направления.