Представилось, как Надя мается на коротенькой платформе «Кутузовской», как посматривает на часы и с какой надеждой встречает каждый поезд. Может, сделать крюк и подскочить к метро? Что изменят несколько секунд? А еще лучше — подойти к Серафиму Григорьевичу и сказать, что… Что он скажет? Такие люди, как Моржаретов, обращаются один раз. Когда же офицер личное начинает ставить во главу угла, то и не замечает, как сам превращается в кругляк. За такого не зацепиться, такой выскальзывает из всего — из доверия, уважения, понятия офицерской чести. Для него, капитана Соломатина, это, к сожалению или счастью, не просто слова. Он отказался бы от приглашения на бал, какой-нибудь поездки в Париж, вечеринки в кругу самых изысканных женщин — от чего угодно приятного, но только не от опасности. Другой жизни он не знает. И не женщины самые глупые существа на земле, а они — прямые, как просвет на погоне, офицеры…
И о Люде думалось уже беззлобно и без боли в душе. Отстраненно. Нож прошел сквозь масло: засалился, но преграды не встретил и зазубрин не осталось. Утремся и чище станем. И даже хорошо, что полковника встретил: завтра в отделе наверняка зайдет разговор о ночном выезде, и уж с его-то стороны алиби вроде тоже железное — служба, потому и не смог зайти. А ему просто не хотелось…
Указанный в оперативке дом являл собой унылое зрелище: пятиэтажная «хрущеба» со сломанными лавочками и опрокинутыми мусорными баками во дворе. Современным пятном выглядел лишь микроавтобус с надписью «Независимая газета» на ленте поперек лобового стекла. К «рафику» из подъезда вышли двое мужчин, кто-то сидевший внутри фургона задвинул шторки, и именно незнание — должны ли быть в редакционных машинах занавески? — несколько насторожило Бориса. Преподававший им в Рязани разведподготовку полковник с юмором, но учил:
— Если обыкновенный десантник должен знать из иностранного языка одну-единственную фразу: «Хенде хох», а из математики два действия — отнять и в крайнем случае разделить и его больше ничто может не взволновать, то десантник-разведчик… — он делал паузу и, когда в аудитории наступала полная тишина, выкладывал основное: — …должен или все знать, или, если не может объяснить какое-то явление, удивиться. Удивляющийся разведчик — хороший разведчик. Удивляющийся разведчик — живой разведчик. Не стесняйтесь спрашивать дорогу на Киев.
Никогда раньше Борис не вспоминал эти присказки, может, оттого, что занимался разведкой постоянно. А теперь, в налоговой полиции, вроде страшно далекой от его прежних разведывательных дел, вдруг всплыло и подсказало: занавески. Ну подумаешь, занавески. А вот и подумаешь: зачем они нужны журналистам, которые вроде бы должны все видеть, а не прятаться? Шторы — чтобы прятаться. И машина, в которой можно спрятаться, стоит около дома, в котором живет человек, который не прячется, но которого нужно спрятать. Бр-р-р… Кончилось начало, начинай сначала…