— У тебя глаза горят как у сумасшедшего, — сказала она. — Я тебя боюсь.
— Не бойся, я не сделаю ничего против твоей воли. Только скажи почему?
Валерия долго смотрела на него. Пристально, не мигая. Как будто ждала, что он сможет расшифровать этот ее взгляд и понять все без слов. Без ненужных, лишних слов…
— Потому что я люблю тебя. С первого дня, с того самого момента, когда заснула на лекции, а потом проснулась и увидела тебя… Неужели ты этого не понимаешь?
Ему не хватало воздуха. «Вот ведь, — промелькнула мысль, — обидно будет получить инфаркт в такой момент. Только говорят, что от счастья не умирают?»
Он хотел ответить ей, что тоже любит. Любит ее с того самого момента, с первого взгляда. Но она вдруг сорвалась с места и побежала куда-то. Мелькнула между деревьями — и скрылась, а он помчался за ней, по звуку пытаясь определить ее маршрут и тысячи раз проклиная свою одышку.
— Валерия! — окликнул он, поняв наконец, что потерял ее среди густой и по-осеннему разноцветной листвы. — Валерия!
И вдруг услышал, как она плачет…
Он пошел на звук ее плача и почти сразу отыскал Она сидела на земле, прислонившись к толстому стволу дерева, и смеялась…
—Черт возьми, я думал, что ты плачешь, — обиделся он почти всерьез.
— Ты не ошибался. Я действительно плачу.
— Валерия, я люблю тебя.
— Вот как? Почему же раньше молчал? Ждал, скажу первая?
— Ты мне не веришь?
— Не верю.
— Но почему?
— Потому что я никогда и никому не верю. Потому что я сама очень часто обманываю.
— А сейчас? Сейчас тоже обманула?
— Нет, только не сейчас. Я люблю тебя. Это правда. Нет, не подходи, прошу тебя…
Она метнулась в сторону, почувствовав его приближение.
— Что сдобой? Я не понимаю тебя». Я тебя люблю Я хочу тебя…
— Нет, не двигайся. Я скажу тебе, сейчас скажу только наберусь смелости и скажу. Понимаешь, Павел.. Я никогда не смогу быть с тобой, пока ты не свободен.
— То есть? — Он опешил от удивления; Мысль том, чтобы расстаться с женой, ему никогда в жизни не приходила в голову. — Как это?
—Не начинай. Ты и так все испортил. Поверь, это блажь. Я не ханжа, не моралистка. Причина в другом, она гораздо глубже. Поверь, я люблю тебя. Но не смог быть с тобой, пока ты спишь в постели с другой женщиной… Наверное, я ненормальная. Но по-другому у нас с тобой ничего не получится.
— Ты сошла с ума, — выдохнул он устало. Опустился на землю и тоже откинул голову назад, прислонившись к толстому стволу. — Я прожил с женой тридцать лет. Я не могу ее бросить. Как бы сильно я ни любил тебя, Валерия, но… Пойми, тридцать лет. Их невозможно просто так вычеркнуть из жизни.