Дышал ли он, или уже смерть, которая так ловко проскальзывает в утомленные тела больных в часы раннего утра, сделала свое дело? Пришел ли в себя Ландри? Обнаружили ли их бегство?
Деревня была спокойна, даже слишком. На площади несколько солдат направлялись к фонтану умыться. Другие, уже вооруженные, шли будить часовых. Легкий дымок вился из трубы дома нотариуса…
У своей щеки Катрин почувствовала дыхание Беранже и увидела, что паж тоже смотрел на деревню, и в глазах его были слезы.
Взволнованная, она спросила:
— Вы плачете, Беранже?
Он повернул к ней усталое лицо. За несколько дней Беранже постарел, хотя ему было четырнадцать лет.
— Мессир Арно… — прошептал он. — Увидим ли мы его когда-нибудь? Сжалится ли над нами Бог?
— Мы? Вы все еще хотите ему служить… после того, что видели?
— Да! Из-за вас, госпожа Катрин. Вы его так любите. И все же согласились из-за меня его покинуть, не зная даже, выживет ли он.
— Это не из-за вас, Беранже. Дворянчик нашел бы какой-нибудь другой способ.
— Вы говорите это, чтобы я не так страдал, но я тоже виновен, ведь он мой сеньор, а я его покинул. Если он умрет… я вернусь к каноникам Сен-Проже и сделаюсь монахом.
Потребность Беранже в жертве, сделка, которую он хотел заключить с Богом, до глубины души тронули Катрин. Она осторожно повернула голову и дотронулась губами мокрой щеки пажа.
— Не говорите глупостей, Беранже! Вы не созданы для монастыря…
Но что-то сжало ей сердце. Ландри тоже не был создан для монастыря, когда в возрасте Беранже… Зов Неба выбирает иногда странных людей… Однако она знала, что Беранже ее не услышит. Он только хотел заплатить: постричься в монахи, чтобы искупить одинокую смерть своего сеньора…
Она посмотрела на небо, ставшее прекрасным и чистым, таким ясным, что, казалось, оно расстилается над спокойной и счастливой землей. В золотистом оттенке, который начал обволакивать все вокруг, Катрин показалось что-то обещающее.
Ей послышалось, как сквозь пространство доносится голос Сары, которая уверенно сказала ей в первый день осады:» Мессир Арно вернется в Монсальви!«
Увы! Она не уточнила, в каком виде, и ее предсказание ограничилось утверждением, что Катрин еще придется от него страдать.
Зазвонил колокол в часовне, и жизнь в замке стала пробуждаться. От башни к башне слышались крики часовых, отвечавших друг другу, где-то проревел рог, призывая людей к их повседневным обязанностям.
Готье, который спал, потянулся и зевнул:
— Уже время? — спросил он.
Вместо ответа Катрин показала ему на солнце, которое поднималось над огромным зеленым морем деревьев. Действительно, время пришло! Какое будущее предвещало это солнце госпоже де Монсальви? Будущее вновь обретенной любви… или же будущее женщины в черном, одинокой на дороге к Небу, ставшему последней надеждой? Или ее ждет земля, где будет расти наследник и где маленький горячий народ, стойкий и гордый, будет продолжать писать потом и кровью прекрасную историю овернской земли?