— А кто поднимался к Коббам?
— Тоже антиквар. У него магазин «Немного старины». В сущности, хорошо, что мы купили люстру из крашеного олова у миссис Кобб; я потом поняла, что медная люстра Энди была бы слишком строгой для нашей столовой.
— Ты сказала «медная»?
— Да. Кажется, уильямсбургская.
— Не хрустальная с пятью хрустальными ветками?
— Что ты! Хрусталь слишком роскошен для нашей обстановки. Вот тогда-то Квиллерен и поцеловал Рози Райкер. Позже он добавил к списку еще несколько пунктов:
«Продал блюдо для индейки, $75.»
«Покупатель разбил кубок, я потребовал $4.50. Без всякого снисхождения.»
«Продал машинку для очистки яблок, ее переделают в лампу, $12.»
«Продал бронзовую решетку из театра „Гаррик“, $45.»
«Фотограф сел в кресло с расшатанной ножкой. „Ежедневник“ оплатит нанесенный ущерб.»
«ПРОДАЛ ШВЕДСКОЕ БЮРО, $750!»
Дама, которая ворвалась в магазин, требуя шведское бюро, не была опытной покупательницей антиквариата. Ее выдавал и напор, и респектабельность в одежде.
— В соседнем магазине мне сказали, что у вас есть шведское бюро, — задыхаясь проговорила она, — а мне оно необходимо до Рождества.
— То, которое у нас есть, сейчас используется в хозяйстве, — ответил Квиллерен, — и владелец очень не хотел бы расставаться с ним.
— Мне не важно, сколько оно стоит, — сказала она. — Мне важно, чтобы это было шведское бюро — и до Рождества. Я выпишу чек, и мой водитель заберет мебель с утра.
В этот вечер Квиллерен был весьма доволен собой. Он лично выручил для миссис Кобб почти тысячу долларов. Он получил от Рози Райкер сведения, подтвердившие его догадки насчет смерти Энди. Он закинул одну идею главному редактору «Бега», и она произвела большое впечатление; если сработает — а боссу показалось, что это возможно, — для многих людей разрешатся многие проблемы.
После ужина Квиллерен освобождал ящики шведского бюро от своего имущества и услышал на лестнице тяжелые шаги. Журналист открыл дверь и подозвал Санта Клауса.
— Бен, сколько стоит это шведское бюро? — спросил Квиллерен. — На нем нет ярлыка, а я продал его за семьсот пятьдесят вместе со стулом.
— О! Отличная сделка! — сказал Санта Клаус. — Сэр, ваш талант пропадает зря!
Николас отправился было к себе, но потом решительно зашагал обратно.
— Не присоединитесь ли ко мне на рюмочку бренди с ломтиком сыра?
— Что касается сыра, я не против, — ответил Квиллерен.
Он только что кое-как поужинал банкой тушенки.
Гостеприимный хозяин убрал с викторианского диванчика медный тазик; на пыльной черной коже остался овальный отпечаток. Журналист сел на освободившееся место и осмотрел комнату: бюст Гайаваты, деревянный пропеллер, пустые рамки от картин, плетеная детская коляска, кожаный мешок с надписью «При пожаре», деревянный умывальник и кукла без парика.