— Ты — Тодд! — вырвалось у нее.
— Кто-кто? — переспросил Ной, слегка наклонив голову. Марис не ответила. Мысли у нее в голове беспорядочно метались, мешая ей сосредоточиться, и только одна из них горела прямо перед глазами: «Это не может быть совпадением!»
С решительностью, какой она сама от себя не ожидала, Марис сказала:
— В последний раз говорю: отпусти меня немедленно!
— Конечно, дорогая… — Ной выпустил ее волосы. — Теперь, когда мы так мило побеседовали и — я надеюсь — поняли друг друга, ты можешь идти, куда тебе захочется.
— Я прекрасно тебя поняла, Ной, — ответила Марис. — Поняла даже лучше, чем ты думаешь.
«ЗАВИСТЬ»
Глава 22
Ки-Уэст, Флорида
1987 год
Это был один из тех дней, когда слова просто не желали ложиться на бумагу.
Рурк сжал голову руками, стиснул ее как тыкву, словно надеясь выдавить застрявшие где-то глубоко в мозгу слова. Тщетно. Ничего не выходило, хоть тресни! За весь сегодняшний день к рукописи добавилось всего два с половиной предложения. Ровно восемнадцать слов. Курсор компьютера словно прилип к экрану, и вот уже часа три не двигался с места, нахально подмигивая незадачливому сочинителю.
— Издеваешься, гад?.. — прошептал Рурк и, склонившись к клавиатуре, напечатал: «Трава зеленая». Потом подумал и прибавил: «Небо — голубое». — Видал, сукин ты сын? — сказал он, откидываясь на спинку стула. — Ведь могу, если захочу!..
Но это его не утешило, так же как и мысль о том, что вчерашний день был гораздо более продуктивным, чем сегодняшний. Вчера у него был выходной, и Рурк просидел за компьютером шестнадцать часов подряд, практически без еды и питья, отрываясь от работы только по нужде. Вчера он написал двадцать страниц — двадцать превосходных страниц, если быть откровенным, но, проснувшись сегодня утром, обнаружил, что ночью какие-то злые духи проникли к нему в голову и похитили вдохновение, заполнив извилины в мозгу какой-то бездарной жвачкой.
Как еще объяснить столь внезапное исчезновение способности писать, Рурк не знал, хоть убей.
Его разочарование было столь глубоким, что он даже подумывал о том, чтобы плюнуть на все, вырубить компьютер и пойти прогуляться — побывать в кино, искупаться или порыбачить. Обычно Рурк не давал себе послаблений, опасаясь, что со временем это может войти в привычку. Было очень соблазнительно, уперевшись в глухую стену, немного отступить, чтобы потом попробовать снова, но Рурк знал, что временный писательский «затык» может стать постоянным, и тогда ему придется всерьез подумать о школе барменов или чем-то подобном.
Именно такие соображения удерживали его за столом в дни, когда работа «не шла» и мигающий курсор на экране надолго застревал на одном месте.