— Я здесь по приказанию, что бы я ни сказал — должно быть сделано.
Леон, конечно, ничего не услышал из этих слов и прошел вслед за молодой женщиной сперва в кухню, а потом в столовую харчевни.
Воспоминание о ребенке не давало ему в настоящую минуту покоя.
Молодая женщина села у пылавшего камина и, протянув к нему руку, сказала ему:
— Да, друг мой, я только мечтала, что мы можем быть соединены навеки… и вот в действительности нам нужно расстаться?
— Да, я точно предчувствовала это несчастье, — продолжала сна, — когда увидела вас в первый раз… — И при этом она рассказала ему, что увидела его в первый раз в Бельвиле, где он был со своей женой…
— О! — продолжала она. — Я была так счастлива тогда… а теперь я так страдаю.
Леон увидел, как из ее глаз выкатилась слеза и тихо покатилась по ее хорошенькой щеке.
— Но зачем же вы уезжаете? — спросил он.
— Зачем?.. Но ведь я люблю вас.
— В таком случае оставайтесь. — прошептал Роллан.
— Это немыслимо… я ревнива и не хочу делить вас. или все… или ничего!
— Боже! — прошептал опять Леон. — Я не хочу и не могу бросить своего ребенка.
Тюркуаза только что было собралась ответить ему, как в комнату, где они сидели, вошли почтарь и хозяин харчевни.
— Досадно, — заметила вполголоса Тюркуаза, — эти господа лишают нас возможности поговорить в последние часы.
Вантюр, разыгрывавший роль хозяина харчевни, как будто понял ее и поторопился сказать:
— Лошадей раньше двух часов не будет, а потому, сударыня, не будет ли вам угодно подняться во второй этаж… я затопил там для вас камин.
Тюркуаза встала и молча кивнула головой.
— Не угодно ли вам будет чего-нибудь покушать? — предложил импровизированный трактирщик.
— Да, — ответила она.
— Сейчас все будет готово, — ответил он и поспешил вперед.
Комната, в которую он ввел Тюркуазу и Леона, была не очень велика, она была уставлена старою мебелью и оклеена новыми дешевыми обоями. В камине пылал яркий огонь. Молоденькая горничная торопливо накрывала на стол.
Вантюр принес две бутылки, холодную курицу и миску с супом.
Леон машинально смотрел на все эти приготовления.
— Друг мой, — сказала ему Тюркуаза, садясь к столу, — не скушаете ли вы чего-нибудь со мной? — И при этом она с трудом улыбнулась.
Вантюр вышел.
Тюркуаза взяла одну из бутылок и налила Леону стакан вина — Я не хочу ни есть, ни пить, — прошептал он.
— Ну, выпейте, если только любите меня… — И при этом она бросила на него тот очаровательный взгляд, перед которым он никогда не мог устоять.
— Мне так хочется! — проговорила она и сейчас же мило улыбнулась.
Леон взял стакан и выпил его залпом. Тюркуаза тоже хотела выпить, но потом поставила его опять на стол и сказала: