Рэй Брэдбери
Мгновение в лучах солнца
Они приехали в Отель де лас Флорес в жаркий день в конце октября. Муж, бледный, высокий, черноволосый, поднялся в их маленький номер, повалился на кровать и закрыл глаза. В это время его жена, молодая женщина лет двадцати четырех, сновала между номером и машиной. Сначала она принесла два чемодана, затем пишущую машинку, огромный сверток с мексиканскими масками, купленными в городе Патскуаре, еще чемоданы, уже поменьше, и небольшие свертки. Она заперла машину, проверила окна и бегом вернулась в комнату, что-то напевая про себя.
- О господи, - сказал муж, не открывая глаз, - ну и кровать, чтоб ее черт побрал. На-ка, пощупай. Я же тебе говорил: проси с мягкими матрацами. - И устало хлопнул по кровати. - Она же как камень.
- Но я не говорю по-испански. - На лице жены появилось удивленное выражение. - Поговорил бы с хозяином сам.
- Ну, вот что, - он чуть приоткрыл свои серые глаза и повернул голову. - Мы как договаривались? Денежные дела, гостиницы, бензин, масло и все такое прочее ты берешь на себя, а нам уже во второй раз попадаются жесткие кровати.
- Извини. - Она начала нервничать.
- Могу я хотя бы нормально спать по ночам?
- Я же сказала, извини.
- Ты что, даже не удосужилась пощупать кровати?
- Они мне показались вполне нормальными.
- Нет, ты все-таки пощупай.
- Нормальная кровать.
- То-то и оно, что нет.
- Ну, может, моя мягче. Хочешь, спи на этой, - предложила она и попыталась выжать из себя улыбку.
- А-а, эта такая же, - вздохнул он, закрывая глаза.
Оба молчали. Наконец она встала, схватила пишущую машинку, чемодан и направилась к двери.
- Куда это ты собралась? - спросил он.
- В машину. Поедем в другую гостиницу.
- Поставь их обратно. Я устал.
- Нет, мы поедем в другую гостиницу.
- О господи! Сядь, мы переночуем здесь, а завтра поедем дальше.
Она посмотрела на вещи, и глаза ее вспыхнули. Поставив пишущую машинку на пол, она закричала:
- К черту! Бери мой матрац. Я буду спать на пружинах.
Он промолчал.
- Бери мой матрац, и хватит об этом, - повторила она.
- А что, на двух удобнее, - серьезно сказал он, открывая глаза.
- Господи, да бери оба, я могу хоть на гвоздях спать, только перестань ныть.
- Ладно, обойдусь. - Он отвернулся. - Это было бы непорядочно с моей стороны.
- С твоей стороны было бы очень порядочно вообще не поднимать шум из-за кровати. Господи, да не такая уж она и жесткая. Почему ты не заснешь, если устал, сколько же можно, Джозеф?
- Тише, тише, - сказал Джозеф, - лучше сходила бы узнать, во что обойдется нам поездка на такси к вулкану Парикутин. И посмотри на небо: если оно голубое, значит, извержения сегодня не будет. Да смотри, чтоб тебя не надули.