Уилфрид, который по-прежнему не давал Салли проходу, сравнил «Мирфилдс» с моргом. На возражение Салли, что они пока еще живы, он ответил, что это отличие — единственное.
— Дорогая моя, если бы мы были мертвые и лежали на мраморных столах, то по крайней мере не знали бы, что нас убили одного за другим и что полиция навещает нас с утра и до ночи. Только то, что в качестве следующей жертвы могут избрать тебя, удерживает меня от того, чтобы послать самому себе телеграмму: «Беги — все открылось!»
Салли недовольно посмотрела на него.
— Как бы я хотела, чтобы ты ушел и перестал болтать чепуху!
— И оставил тебя на милость маньяка-убийцы, который прячется в здешних кущах? Ни за что! Конечно, то, что никто из нас не знает, кто же он, этот маньяк, придает пикантность этой во всех прочих отношениях банальной ситуации. Я могу подозревать даже тебя, а ты, как бы это ни выглядело невероятным, меня. Как, по-твоему, я бы смотрелся на скамье подсудимых? Корчил бы из себя оскорбленную невинность или пытался растопить сердца присяжных — если таковые у них имеются, — упирая на то, что я жертва, как сказал поэт, «бесчеловечности людской»? Публика столетьями над этим плачет — отчего бы и присяжным не купиться? Или просто валять дурака, чтобы эксперты-психиатры заверили высокий суд, что родная бабушка до смерти напугала меня в колыбельке?
День тянулся еще медленнее, чем вчерашний, — напряжение сделалось невыносимым. Если воскресенье казалось всего лишь нудным и лишь к вечеру возникла известная напряженность, то понедельник сочетал в себе оба качества в превосходной степени. Человечество мудро выстроило время, разделив на равные промежутки, чтобы секунды складывались в минуты, минуты в часы, часы в сутки и так далее вплоть до недель, месяцев и лет, но бывает, что время взбунтуется и смеется над нашим счетом, растягивая секунды до бесконечности или заставляя дни, недели, месяцы и даже годы бешено проноситься мимо.
В «Мирфилдсе», однако, не ощущалось и намека на подобные скорости. Правда, Люшес и Аннабел не ощущали этого замедления времени, но они не находились в «Мирфилдсе» и откладывали возвращение, насколько возможно.
— Почему мы должны возвращаться, Люшес? — спросила Аннабел, когда они свернули наконец на южную, подъездную аллею. — Мы могли бы выехать через другие ворота и отправиться в Лондон. Я бы пошла к Монике Бьюли, а у тебя есть квартира. Через день-два мы бы поженились и были бы вместе, что бы ни случилось.
Но Люшес покачал головой.
— Сначала я должен разобраться с этой историей. Тебя я не имею права в нее втягивать.