Он отпустил ее руку, положил ее на одеяло. Она услыхала какое-то движение, потом наступила тишина.
Чуть позже в коридоре раздались тяжелые шаги, а вслед за ними и зычный голос Донована:
— Оказывается, мне никто не звонил. Вы зря пригласили меня к телефону…
Он с кем-то разговаривал в коридоре — разговаривал тем тоном, каким всегда пользовался при общении с официантами, секретарями, банковскими клерками, словом, с прислугой.
— Извините, мистер Айви. Произошла ошибка…
— В следующий раз постарайтесь ничего не перепутать.
* * *
Нэш сидел в редакционном кабинете “Дырявой луны” и смотрел по телевизору поздний выпуск новостей с последними известиями по делу о нападении на Сару Айви.
— Придя в себя, миссис Айви смогла сообщить только одно: она так и не сумела рассмотреть человека, который на нее напал. Хотя поблизости от места преступления в течение трех ночей подряд был замечен подозрительный автомобиль, хотя дом Айви оборудован современной охранной сигнализацией, никакими данными, ведущими к установлению личности преступника, полиция пока не располагает. Нам даже не удалось связаться с полицейским офицером, сделавшим заявление о том, что он видел миссис Айви в ту ночь, чтобы взять у него интервью. Нам сказали, что он переведен на службу в другой город.
Итак, пять дней спустя после жестокого нападения миссис Айви выписывается из больницы и возвращается к себе домой. — Ведущая вскинула взгляд в объектив. — В дом, который раньше был для нее надежным пристанищем. Но это было раньше.
Изображение переключилось на повтор кадров, снятых ранее в этот день. Пока репортер вновь перечислял подробности нападения на супругу мистера Айви, на экране появилась Сара, покидающая больницу.
Нэш вскочил, схватил видеокассету, сунул ее в магнитофон и нажал на “запись”.
Его взгляд опять метнулся к экрану.
Сара Айви медленно спускается по ступенькам. Муж заботливо обнимает ее. Она еще больше исхудала. Исхудала до болезненности, до истощения. Она еле переставляла ноги, в каждом ее движении сквозила крайняя усталость. Обреченность. Безнадежность. Как будто она… проиграла битву. Потерпела поражение. Это была совсем не та женщина, которую он видел на берегу. Не та женщина, которая с вызовом позировала ему, требуя, чтобы он ее сфотографировал.
Ее глаза превратились в темные колодцы одиночества и тоски. “Она выглядит такой печальной”, — подумал Нэш. Он был не в силах смотреть на нее и видеть эту безграничную печаль.
Что это на него накатило? Он помнил то время, когда другие люди точно так же волновали и трогали его. Но это было очень давно, до того, как жизнь превратила его в то, чем он стал сейчас.