Она покачала головой.
— Писатели ненадежные клиенты. На словах у них все хорошо, но когда надо платить, оказывается, что у них нет денег. И такое происходит сплошь и рядом.
— Сколько вы хотите за эту квартиру? — спросил я.
— Пятьдесят пять долларов, — ответила управляющая.
— Я не из таких, как вы описали, и мог бы внести плату за первый месяц и заплатить вперед еще пятьдесят пять за следующий месяц проживания. В любое время, если я не заплачу, вы можете взять эти пятьдесят пять долларов.
— Это другое дело, — обрадовалась она. — Должно быть, у вас дела в порядке.
— Мне удается сводить концы с концами, — скромно ответил я.
Она протянула ключ.
— Учтите, там полный хаос. Но я сегодня же наведу там порядок.
— Разумеется, — успокоил я, — я это учту.
Снова поднявшись по лестнице, я вошел в квартиру.
Там и вправду царил кавардак. По полу всюду в беспорядке разбросаны бумаги. В спешке скомканными обрывками была переполнена и мусорная корзина.
Шкафы открыты настежь, ящики комода выдвинуты.
Я разгладил несколько листков. В основном это были рекламные объявления, обычно рассылаемые по почте.
На одном был отпечатан список вещей: три книги с названиями и именами авторов; пол пачки бумаги для пишущей машинки; пачка копирки, карандаши, ручки, резинки, ленты для машинки, конверты…
В этом списке не было ничего, что могло бы объяснить, почему этот лист вынули из машинки, смяли и швырнули в корзину.
Вверху стояло имя — Нэннси Армстронг, коробка 5.
Я сложил бумагу, сунул в карман и вышел из квартиры. Отдавая ключ управляющей, я сказал, что еще подумаю и не против взглянуть на квартиру еще раз после того, как ее уберут.
Приехав домой, я отыскал телефонный справочник и посмотрел раздел «Склады».
Меня заинтересовала компания «Интернэшнл сторидж», филиал которой находился в пяти кварталах от Биллинджер-стрит, где раньше проживала Нэннси Бивер.
Снова сев в машину, я отправился в таксомоторный парк. Дежурная в ответ на мой вопрос сказала:
— Вчера заказывали такси. На нем отвезли несколько картонных коробок с Биллинджер-стрит, 830 по адресу филиала компании «Интернэшнл сторидж». Это всего в пяти кварталах оттуда… У вас есть претензии?
— Совсем наоборот, — сказал я. — Водитель показал себе с самой лучшей стороны. Более того, я хотел бы еще раз воспользоваться его услугами.
— Машину будет довольно трудно разыскать, — начала дежурная.
— Но ведь ваши таксисты периодически оповещают вас о заказах, — сказал я. — Сообщил же водитель, что находится на Биллинджер-стрит и везет кучу картонных коробок в «Интернэшнл сторидж». Потом он еще подвез мои чемоданы.