Администратор выразил Берте свои соболезнования, пожелал ее матери скорейшего выздоровления и заверил, что у Берты нет причин беспокоиться об оставленных вещах.
Берта поблагодарила, вернулась в отель и еще два часа пытала слепого, вновь и вновь перебирая все события прошлой недели.
Наконец Кослинг устал и его охватило раздражение:
— Я рассказал вам все, что знал. Я хочу спать. У меня одно желание — забыть, что я когда-то обратился к вам и вообще стал разыскивать эту девушку. Ко всему прочему, она… — Он запнулся в нерешительности.
— Что? — подстегнула его Берта.
— Ничего.
— Что вы собирались сказать?
— О, ничего, кроме того, что я разочаровался в этой девушке.
— В какой девушке?
— Жозефине Делл.
— Почему?
— Хотя бы потому, что она так и не пришла ко мне, чтобы бросить, к примеру, «привет», если уж она поправилась.
— Она перешла на другую работу, — начала объяснять Берта. — Когда Харлоу Милберс был жив, она работала неподалеку от вас, но он умер, и ей не представился случай оказаться в тех местах.
— Все равно я не понимаю, почему она не смогла прийти ко мне.
— Она послала вам подарок, не правда ли? Даже два подарка.
— Да. Музыкальная шкатулка очень много значит для меня. Она могла бы догадаться, что я хотел бы лично поблагодарить ее за такой подарок.
— Почему же вы не написали ей?
— Я пишу очень неразборчиво. Пишущей машинки у меня нет.
— Тогда почему вы не позвонили ей?
— В том-то и дело. Я позвонил. Она не захотела потратить на меня время.
— Подождите секунду. Это что-то новое. Она не захотела тратить на вас время?
— Я позвонил ей, но ее не было дома. Я разговаривал с какой-то женщиной, которой я представился. Она сказала, что мисс Делл в настоящее время занята, но она может передать ей мою просьбу. Я сказал ей, что хотел бы поблагодарить ее за подарок и подожду ее звонка.
— Дальше?
— Я ждал и ждал — целый час. Она не позвонила.
— Куда вы звонили ей — домой?
— Нет, домой человеку, на которого она работала. Вы знаете дом Милберса.
— Насколько хорошо вы ее знаете? — поинтересовалась Берта.
— О, достаточно хорошо в своем роде, хотя, разумеется, только из бесед с нею.
— Когда она останавливалась подле вас на улице?
— Да.
— Недостаточно, чтобы завязать близкую дружбу, — констатировала Берта.
— О, мы действительно о многом успели переговорить, хотя были дни, когда мы успевали переброситься только парой слов. Она очень подбадривала меня и чувствовала это. Когда она все-таки не позвонила, я перезвонил и попросил пригласить мисс Делл; человек, который подошел к телефону, спросил, кто ее спрашивает, подчеркивая, что она очень занята. Я решил сострить и ответил, что ее спрашивает человек, который никогда не видел ее в своей жизни и никогда не увидит. Они подозвали ее к телефону, и я сказал: