— Мне было бы очень приятно, если бы вы смогли пообедать со мной сегодня, — с легким нажимом произнес голос. — Нам следует кое-что обсудить. Пожалуйста, не говорите никому, куда вы идете, и, конечно, ни слова о звонке.
Человек сделал небольшую паузу, ожидая, видно, ответа, но Стэнвуд так и не нашелся что сказать.
— Предлагаю пообедать в “Пурпурной корове”, — предложил его таинственный собеседник. — Я зарезервировал для нас второй от входа кабинет с правой стороны. Я буду ждать вас в двенадцать пятнадцать. Штора будет поднята. Вам нужно будет просто войти.
— Кто, кто же вы все-таки? — спросил Стэнвуд.
— Все это вы очень скоро узнаете, — ответили ему. — Вы все хорошо запомнили? Клуб “Пурпурная корова”, двенадцать пятнадцать, второй от входа кабинет по правой стороне.
— Это я все хорошо понял, но с кем я все-таки говорю? — робко повторил Стэнвуд.
Голос в трубке отчеканил:
— Джордж Карпер.
В ушах Стэнвуда раздался сухой щелчок трубки, которую бросили на рычаг, но прошло не меньше минуты, прежде чем сам он сумел унять дрожь в руках, чтобы найти в себе силы опустить трубку. Ноги его стали ватными.
Джорджу Карперу только-только перевалило за пятьдесят. Кожа на его лице была совершенно гладкой, без единой морщинки. Волосы его, хоть и тронутые кое-где сединой, все еще были темными, густыми и вьющимися. Его глаза были серо-стальными, чуть выпуклыми, губы кривились в добродушной улыбке, а такой фигурой, как у него, мог бы гордится и более молодой человек: он был ни толстый, ни тонкий, широкоплечий и длинноногий, с узкими бедрами и великолепной грудной клеткой. Костюм сидел на нем превосходно.
Только небольшая складка у рта намекала, что этому человеку свойственна жестокость, да иногда глаза его застывали, как будто в голове у него работал невидимый маленький компьютер, просчитывая всякую, пусть незначительную, выгоду от ведущегося разговора.
Когда Стэнвуд пришел в клуб, Карпер уже ждал в кабинете. Он бросил беглый взгляд на лицо Стэнвуда, и в его глазах возникло одобрительное выражение. Взгляд был мимолетный, но Стэнвуд понял, что Карперу вполне хватило его, чтобы понять, что он не ошибся в своем выборе и Стэнвуд — именно тот человек, который ему нужен. Его, фигурально выражаясь, оценили, проштемпелевали и повесили на шею ярлычок с ценой.
— Присаживайтесь, Стэнвуд. Это я хотел поговорить с вами.
Стэнвуд уселся и взглянул через стол на Карпера, но с удивлением отметил, что, едва взглянув на своего собеседника, был вынужден отвести взгляд в сторону.
Этот единственный факт значил для Стэнвуда больше, чем предварительный таинственный разговор. Он был теперь уверен, что Карпер знает, или, по меньшей мере, подозревает его, а поэтому Стэнвуд не смог бы смотреть ему прямо в глаза даже ради спасения своей жизни. То, что он был вынужден отвести взгляд, случилось с ним в первый раз в жизни.