— Добрый день, мистер Мейсон, — сказал Колсон с деланной вежливостью в голосе. — Вы, наверное, так же удивлены моим приходом сюда, как и я сам, но Люсиль настаивала. Она умеет добиваться своего. Кажется, я должен быть свидетелем.
— Мисс Стрит, моя секретарша, — представил Мейсон Деллу.
Они обменялись поклонами.
— Прошу садиться, — пригласил Мейсон.
Делла Стрит села у своего стола, держа наготове карандаш и блокнот. Люсиль Бартон начала быстро говорить:
— Мистер Мейсон, я обязана объяснить все вам и себе. Я немного обманывала вас, когда говорила, что не в состоянии вспомнить того, что я делала в тот или другой день. Я была тогда с Артуром, но не знала, хочет ли он, чтобы было упомянуто его имя. Поэтому я хотела вначале встретиться с ним и спросить его, могу ли я это сделать… Видите ли, я работаю с Артуром. Имею полставки, занята ежедневно, с двух до пяти. Третьего числа у Артура был свободный день, и мы пошли на «Веселого Принца».
— Что это? Пьеса? — спросил Мейсон.
— Фильм. На самом деле отличный фильм, мистер Мейсон. Один из тех, которые долго помнятся.
Артур Колсон подтверждающе кивнул головой.
— Где показывали этот фильм? — спросил Мейсон.
— В «Альгамбре». Он идет там как второй фильм, но мы оба не успели посмотреть его там, когда показывали в первый раз. Артур очень занят, но я давно уже хотела посмотреть «Веселого принца» и уговорила его взять выходной. Я сказала ему: «Работа, работа и ничего кроме работы, так же нельзя…»
— После кино, — перебил Мейсон, — вы поехали в направлении Хикман Авеню и Вельсимильо Драйв?
Колсон отрицательно покачал головой.
— Нет, конечно, — засмеялась Люсиль. — «Альгамбра» находится на другом конце города, мистер Мейсон. Фильм кончился в пять, и потом мы пошли…
— Мы зашли выпить по коктейлю в бар рядом с кинотеатром, — досказал Колсон.
На его лице было выражение сонной рассеянности, как будто его ум, влюбленный в книжки, навечно остался между переплетом какого-то научного труда. Жизнь словно была для него серией неясных впечатлений, переживаемых полусознательно, на границе яви и сна.
Люсиль очевидно прочитала впечатление Мейсона от ее спутника и с искренним энтузиазмом пояснила:
— Артур — химик. Он работает сейчас над изобретением нового типа фотопленки, которая должна реагировать на инфракрасные лучи, чтобы…
Колсон внезапно оживился. Выражение рассеянной озабоченности исчезло с его лица. Он резко сказал:
— Не будем сейчас говорить об этом, Люсиль.
— О, я только хотела объяснить мистеру Мейсону, чем ты занимаешься, какие у тебя изобретения, и что нас объединяет. Я вложила некоторую сумму в идеи Артура и работаю на него ежедневно, с двух до пяти. Я печатаю на машинке и устраиваю разные дела. Нельзя сказать, чтобы я была хорошей машинисткой, но я справляюсь, а Артуру нужно иметь на своей работе доверенное лицо. Он такой легковерный! Его самое последнее изобретение, это…