И вот настало время отъезда. Я по своей инициативе посоветовал мистеру Коллопи купить два новых костюма – один, более теплый, для путешествия, и второй, полегче, для римского климата. Он наотрез отказался покупать новое пальто и достал откуда-то некий хорошо сохранившийся, но очень странного покроя предмет одежды, сказав, что именно в нем он сочетался браком со своей первой женой. (Никогда не слышал, чтобы кто-нибудь женился в пальто.) Отец Фарт, сам родом с континента, воспринял все как надо и не нуждался ни в каких советах. Он не скрывал своей радости от перспективы частной аудиенции у Его Святейшества, относясь к ней не как к простой возможности, а как к делу уже решенному. Насколько я понимаю, он задействовал таинственные силы своего ордена, перед которыми не мог устоять даже Папа Римский.
Поздно вечером седьмого числа оба путешественника, очень элегантные и нарядные, сидели на своих обычных местах на кухне, смаковали содержимое глиняного кувшина и выглядели весьма довольными. Только Анни была слегка напряжена и выказывала легкое волнение.
– Может быть сделать вам на дорогу сэндвичей? – спросила она.
– Всемогущий Боже! – сказал мистер Коллопи с неподдельным изумлением. – Женщина, ты что думаешь, мы отправляемся в зоопарк? Или в джунгли к дикарям?
– Но вы можете проголодаться.
– Да, – веско ответил мистер Коллопи, – такое может случиться. Но от голода есть одно хорошо известное лекарство. Не догадываешься какое? Хороший обед, черт побери! Филей, жареный картофель, спаржа, брюссельская капуста, сельдерей и Бог знает сколько видов соусов. Но прежде всего, разумеется, тарелка горячего грибного супа, поданного с французскими булочками. С бутылкой кларета класса шато, вдобавок к каждой тарелке. Я прав, отец Фарт?
– Коллопи, я не думаю, что все эти яства хорошо сочетаются друг с другом.
– Может быть, и так. Но разве они не питательны?
– Такое меню может убить вас.
– Черт побери, оно же не убило меня, когда моя мать была жива. Спаси нас Бог, это была женщина, которая могла испечь овсяную лепешку из пшеничного хлеба. Капнуть на нее чуточку меда, и у нас получался настоящий банкет. Вот так-то.
– Единственные твари Божьи, которые едят разумно, – это животные. Почти все люди переедают и тем самым сводят себя в могилу.
– За исключением обитателей трущоб, разумеется, – поправил мистер Коллопи.
– Да-да, – грустно сказал отец Фарт. – Их проклятие – дешевая выпивка и, хуже того, метиловый спирт. Спаси их, Боже.
– Их спасает то, чего нет у нас, – желудки из литой стали.
– Да, но кислота разъедает даже сталь. По-моему, некоторые из них покупают огромное количество средства для волос. Не для того, чтобы смазывать им головы, а для того, чтобы его пить.